十月六日
關燈
小
中
大
我從醒來後，隻是望着小玻璃窗外的天空出神——真的！我有時不相信多缺陷的人間，竟有這樣使人如願惬意的事情。因此我常懷疑這僅僅也是一個夢。于是我努力地揉着我惺松的睡眼，再細看看我溫柔的手腕，那上面确然還留有仲謙頸上的香澤。呵，這明切的事實，使我狂喜。我悄悄地輕吻着那臂上的香澤，我的心是急切地搏動着呢。
從床上爬起來，一縷豔麗的陽光正射到我的臉上。秋天的晴空真是又明淨又爽快，我從衣架上，拿下新做的淡綠色的夾衣着好，薄薄地施了一些脂粉，站在那面菱花鏡前，我有些微醉了。——尤其是我想到仲謙那一雙明隽的眼波時，我是癡軟了，呆呆地倚在床欄旁。忽然一聲嗚嗚的汽笛響，到門口就停住了。這是誰呢？我連忙跑到窗前去望，呵！我的心更跳得厲害了，我顧不得換拖鞋，連忙下樓去迎接我的情人——仲謙——同時我覺得他特地坐了汽車來，有些忐忑不安的心情。他見我迎下樓來，似乎有些驚奇地“呵”了一聲，“你不曾出去嗎？”他低聲地問。
我們一面說着話已經上了樓。當他坐下時，他忽然低下頭沉默起來。我挨近他，坐在他的椅靠上。我的嘴唇不知不覺落在他的頭發上，他似乎已經覺得了，擡起頭來向我一笑道：“你愛我嗎？”
當然我知道仲謙他是深愛着他的妻的，現在仲謙不能以整個的身心屬于我，那不是仲謙的錯，也許在他的妻看來，我還是破壞他們美滿家庭的罪人呢。但是這是理智告訴我的，我的感情呢，唉，我的心是感着酸哽，在這個世界上我是一個被上帝賦予感情的人，而我的感情又是專為仲謙而有的，什麼道德法律，對于我又有什麼關系！
唉，相思債未清，别離味又嘗，這刹那間我的心是被萬把利箭所戳傷，但是我又不能阻止他不去，我除了一雙淚眼望着他離開我，我還有什麼辦法。
仲謙見我癡呆地不說一句話，他伸手握住我說：“美娟！你想些什麼？”
“那就說不定了，不過至遲一年我仍要出來的，你知道我是把生命交付給國家的，隻要我母親略略健旺我就回來的。”
“我是明白的，不過我覺得我沒有資格接受你這樣純摯的愛……”
“哦！你就要回去嗎？……什麼時候來呢？”
“你還不明白嗎？我簡直不知道怎樣說才好，這世界上的幾個字幾句話無論如何不能表示我對于你熱烈的心情的！”
“不曾，但是你若不來，我就要去看你了。”
“不想什麼，頂好，美娟，我接到家裡信說母親近來身體多病，要我回去看看，所以我今晚就乘船回去了！”
“不想什麼。”
……
從床上爬起來，一縷豔麗的陽光正射到我的臉上。秋天的晴空真是又明淨又爽快，我從衣架上，拿下新做的淡綠色的夾衣着好，薄薄地施了一些脂粉，站在那面菱花鏡前，我有些微醉了。——尤其是我想到仲謙那一雙明隽的眼波時，我是癡軟了，呆呆地倚在床欄旁。忽然一聲嗚嗚的汽笛響，到門口就停住了。這是誰呢？我連忙跑到窗前去望，呵！我的心更跳得厲害了，我顧不得換拖鞋，連忙下樓去迎接我的情人——仲謙——同時我覺得他特地坐了汽車來，有些忐忑不安的心情。他見我迎下樓來，似乎有些驚奇地“呵”了一聲，“你不曾出去嗎？”他低聲地問。
我們一面說着話已經上了樓。當他坐下時，他忽然低下頭沉默起來。我挨近他，坐在他的椅靠上。我的嘴唇不知不覺落在他的頭發上，他似乎已經覺得了，擡起頭來向我一笑道：“你愛我嗎？”
當然我知道仲謙他是深愛着他的妻的，現在仲謙不能以整個的身心屬于我，那不是仲謙的錯，也許在他的妻看來，我還是破壞他們美滿家庭的罪人呢。但是這是理智告訴我的，我的感情呢，唉，我的心是感着酸哽，在這個世界上我是一個被上帝賦予感情的人，而我的感情又是專為仲謙而有的，什麼道德法律，對于我又有什麼關系！
唉，相思債未清，别離味又嘗，這刹那間我的心是被萬把利箭所戳傷，但是我又不能阻止他不去，我除了一雙淚眼望着他離開我，我還有什麼辦法。
仲謙見我癡呆地不說一句話，他伸手握住我說：“美娟！你想些什麼？”
“那就說不定了，不過至遲一年我仍要出來的，你知道我是把生命交付給國家的，隻要我母親略略健旺我就回來的。”
“我是明白的，不過我覺得我沒有資格接受你這樣純摯的愛……”
“哦！你就要回去嗎？……什麼時候來呢？”
“你還不明白嗎？我簡直不知道怎樣說才好，這世界上的幾個字幾句話無論如何不能表示我對于你熱烈的心情的！”
“不曾，但是你若不來，我就要去看你了。”
“不想什麼，頂好，美娟，我接到家裡信說母親近來身體多病，要我回去看看，所以我今晚就乘船回去了！”
“不想什麼。”
……