六
關燈
小
中
大
話如何可疑；最後，他說還是在“包打聽”方女士那裡知道了慧不但結過幾次婚，并且有過不少短期愛人，因此他在前天和慧開誠布公地談了一次。
“你總能相信，”抱素歎息着收束道，“如果不是她先對我表示親熱，我決不敢莽撞的；那晚在法國公園裡，她捧着我的面孔親嘴，對我說了那樣多的甜蜜蜜的話語，但是第二天她好像都忘卻了，及至前天我責問她時，她倒淡淡地說：‘那不過乘着酒興玩玩而已。
你未免太認真了！’我的痛苦也就可想而知！自從同遊法國公園後，我是天天納悶；先前我還疑惑那晚她是酒醉失性，我後悔不該喝酒，自恨當時也受了熱情的支配，不能自持。
後來聽人家告訴了她的從前曆史，因為太不堪了，我還是半信半疑，但是人家卻說得那麼詳細，那麼肯定，我就不能不和她面對面地談一談，誰料她毫不否認，反理直氣壯地說是‘玩玩’，說我‘太認真’！咳……”這可憐的人兒幾乎要滴下眼淚來了，“咳，我好像一個處女，懷着滿腔的純潔的愛情，卻遇着了最無信義的男子，受了他的欺騙，将整個靈魂交給他以後，他便翻臉不認人，丢下了我！” 他垂下頭，臉藏在兩手裡。
半晌的沉默。
抱素仰起頭來，又加了一句道：“因為我當面将她的黑幕揭穿了，所以她突然搬走。
” 靜女士低着頭，沒有話；回憶将她占領了。
慧果真是這樣一個人麼？然而錯誤亦不在她。
記得半月前慧初來時，不是已經流露過一句話麼？“我就用他們對待我的法子回敬他們呵！”這句話現在很清晰地還在靜的耳邊響呢。
從這句話，可以想見慧過去的境遇，想見慧現在的居心。
猶如受了傷的野獸，慧現在是狂怒地反噬，無理由無選擇地施行她的報複。
最初損害她的人，早已挂着獰笑走得不知去向了，後來的許多無辜者卻做了血祭的替身！人生本就是這麼颠倒錯誤的！靜迷惘地想着，她分不清對慧是愛是憎，她覺得是可憐，但憐憫與憎恨也在她的情緒中混為一片，不複能分。
她想：現在的抱素是可憐的，但慧或者更可憐些；第一次蹂躏了慧，使慧成為現在的慧的那個男子，自然是該恨了，但是安知這勝利者不也是被損害後的不擇人而報複，正像現在慧之對于抱素呢？依這麼推論，可恨的人都是可憐的。
他們都是命運的犧牲者！靜這麼分析人類的行為，心頭夷然舒暢起來，她認定憐憫是最高貴的情感，而愛就是憐憫的轉變。
“你大概恨着慧罷？”靜打破了沉寂，微笑，凝視着抱素。
“不恨。
為什麼恨呢？”抱素搖着他的長頭發，“但是愛的意味也沒有了。
我是怕她。
哦，我過細一想，連怕的意味也沒有了，我隻是可惜她。
”
“你總能相信，”抱素歎息着收束道，“如果不是她先對我表示親熱，我決不敢莽撞的；那晚在法國公園裡，她捧着我的面孔親嘴，對我說了那樣多的甜蜜蜜的話語，但是第二天她好像都忘卻了，及至前天我責問她時，她倒淡淡地說：‘那不過乘着酒興玩玩而已。
你未免太認真了！’我的痛苦也就可想而知！自從同遊法國公園後，我是天天納悶；先前我還疑惑那晚她是酒醉失性，我後悔不該喝酒，自恨當時也受了熱情的支配，不能自持。
後來聽人家告訴了她的從前曆史，因為太不堪了，我還是半信半疑，但是人家卻說得那麼詳細，那麼肯定，我就不能不和她面對面地談一談，誰料她毫不否認，反理直氣壯地說是‘玩玩’，說我‘太認真’！咳……”這可憐的人兒幾乎要滴下眼淚來了，“咳，我好像一個處女，懷着滿腔的純潔的愛情，卻遇着了最無信義的男子，受了他的欺騙，将整個靈魂交給他以後，他便翻臉不認人，丢下了我！” 他垂下頭，臉藏在兩手裡。
半晌的沉默。
抱素仰起頭來，又加了一句道：“因為我當面将她的黑幕揭穿了，所以她突然搬走。
” 靜女士低着頭，沒有話；回憶将她占領了。
慧果真是這樣一個人麼？然而錯誤亦不在她。
記得半月前慧初來時，不是已經流露過一句話麼？“我就用他們對待我的法子回敬他們呵！”這句話現在很清晰地還在靜的耳邊響呢。
從這句話，可以想見慧過去的境遇，想見慧現在的居心。
猶如受了傷的野獸，慧現在是狂怒地反噬，無理由無選擇地施行她的報複。
最初損害她的人，早已挂着獰笑走得不知去向了，後來的許多無辜者卻做了血祭的替身！人生本就是這麼颠倒錯誤的！靜迷惘地想着，她分不清對慧是愛是憎，她覺得是可憐，但憐憫與憎恨也在她的情緒中混為一片，不複能分。
她想：現在的抱素是可憐的，但慧或者更可憐些；第一次蹂躏了慧，使慧成為現在的慧的那個男子，自然是該恨了，但是安知這勝利者不也是被損害後的不擇人而報複，正像現在慧之對于抱素呢？依這麼推論，可恨的人都是可憐的。
他們都是命運的犧牲者！靜這麼分析人類的行為，心頭夷然舒暢起來，她認定憐憫是最高貴的情感，而愛就是憐憫的轉變。
“你大概恨着慧罷？”靜打破了沉寂，微笑，凝視着抱素。
“不恨。
為什麼恨呢？”抱素搖着他的長頭發，“但是愛的意味也沒有了。
我是怕她。
哦，我過細一想，連怕的意味也沒有了，我隻是可惜她。
”
