四
關燈
小
中
大
抱素在學校裡有個對頭——不，應該說是他的畏忌者，——便是把世間一切事都作為小說看的短小精悍的李克。
短小，是大家共見的；精悍，卻是抱素一人心内的批評，因為他弄的玄虛，似乎李克都知道。
抱素每次侃侃而談的時候，聽得這個短小的人兒冷冷地說了一句“我又聽完一篇小說的朗誦了”，總是背脊一陣冷；他覺得他的對手簡直是一個鬼，不分日夜地跟蹤自己，偵察着，知道他的一切秘密，一切詭谲。
抱素最恨的，是知道他的秘密。
“一個人應該有些個人的秘密；不然，就失了生存的意義。
”抱素常是這麼說的。
但是天生李克，似乎專為偵察揭發抱素的秘密，這真是莫大的不幸。
除此而外，抱素原也覺得李克這人平易可親。
别的同學常譏抱素為“堕落的安那其主義者”，李克卻不曾有過一次。
别的同學又常常譏笑抱素想做“鍍金博士”，李克也不曾有過一次。
在同學中，李克算是學問好的一個，他的常識很豐富，舉動極鎮定，思想極缜密；他不愛胡鬧，也不愛做出劍拔弩張的志士的模樣來，又不喜嬲着女同學講戀愛：這些都是抱素對勁的，尤其是末一項，因為靜女士在同學中和李克也說得來。
總之，他對于李克，憑真心說話，還是欽佩的成分居多；所有一點恨意，或可說一點畏忌，都是“我又聽完一篇小說的朗誦了”那樣冷諷的話惹出來的。
但在最近，抱素連這一點恨意也沒有了。
這個，并不是因為他變成大量了，也不是因為他已經取消了“個人應有秘密”的人生觀，卻是因為李克不複知道他的秘密了。
更妥當的說，因為抱素自己不複在男同學前編造自己與靜女士的戀愛，因而“我又聽完一篇小說的朗誦了”那樣刺心的話亦不再出自李克之口了。
抱素現在有一個新秘密。
這新秘密，他自以為很不必在男同學跟前宣傳的。
這新秘密，從何日發芽？抱素不大記得清楚了。
在何日長成？卻記得清清楚楚，就是在P影戲院裡看了《罪與罰》出來後的晚上。
那一天下午，他和兩位女士出了歡院，靜女士說是頭痛，一人先回去了，抱素和慧女士在霞飛路的行人道上閑步。
大概因為天氣實在困人罷，慧女士殢着一雙眼，腰肢軟軟的，半倚着抱素走。
血紅的夕陽挂在遠處樹梢，道旁電燈已明，電車轟隆隆駛來，又轟隆隆駛去。
路上隻有兩三對的人兒挽着臂慢慢地走。
三五成群的下工來的女工，匆匆地橫穿馬路而去，哜哜嘈嘈，不知在說些什麼。
每逢有人從他們跟前過去，抱素總以為自己是被注視的目标，便把胸脯更挺直些，同時更向慧身邊挨近些。
一路上兩人沒有說話。
慧女士低了頭，或者在想什麼心事；抱素呢，雖然昂起了頭，卻實在忐忑地盤算一件事至少有一刻鐘了。
夕陽的半個臉孔已經沒入地平線了，天空閃出幾點疏星，涼風開始一陣一陣地送來。
他們走到了呂班路轉角。
“密司周，我們就在近處吃了夜飯罷？”躊躇許久以後，抱素終于發問。
慧點頭，但旋又遲疑道：“這裡有什麼清靜的菜館麼？” “有的是。
然而最好是到法國公園内的食堂去。
”抱素萬分鼓舞了。
“好罷，我也要嘗嘗中國的法國菜是什麼味兒。
” 他們吃過了夜飯，又看了半小時的打木球，在公園各處走了一遍，最後，揀着園東小池邊的木椅坐着歇息。
榆樹的巨臂伸出在他們頭頂，月光星光全都給遮住了。
稍遠，蒙蒙的夜氣中，透露一閃一閃的光亮，那是被密重重的樹葉遮隔了的園内的路燈。
那邊白茫茫的，是旺開的晚香玉，小池的水也反映出微弱的青光。
此外，一切都混成灰色的一片了。
慧和抱素靜坐着，這幽靜的環境使他們暫時忘記說話。
忽然草間一個蟲鳴了，是細長的顫動的鳴聲。
跟着，池的對面也有一聲兩聲的蟲鳴應和。
閣閣的蛙鳴，也終于來到，但大概是在更遠的溝中。
夏初晚間
短小，是大家共見的；精悍，卻是抱素一人心内的批評，因為他弄的玄虛，似乎李克都知道。
抱素每次侃侃而談的時候，聽得這個短小的人兒冷冷地說了一句“我又聽完一篇小說的朗誦了”，總是背脊一陣冷；他覺得他的對手簡直是一個鬼，不分日夜地跟蹤自己，偵察着，知道他的一切秘密，一切詭谲。
抱素最恨的，是知道他的秘密。
“一個人應該有些個人的秘密；不然，就失了生存的意義。
”抱素常是這麼說的。
但是天生李克，似乎專為偵察揭發抱素的秘密，這真是莫大的不幸。
除此而外，抱素原也覺得李克這人平易可親。
别的同學常譏抱素為“堕落的安那其主義者”，李克卻不曾有過一次。
别的同學又常常譏笑抱素想做“鍍金博士”，李克也不曾有過一次。
在同學中，李克算是學問好的一個，他的常識很豐富，舉動極鎮定，思想極缜密；他不愛胡鬧，也不愛做出劍拔弩張的志士的模樣來，又不喜嬲着女同學講戀愛：這些都是抱素對勁的，尤其是末一項，因為靜女士在同學中和李克也說得來。
總之，他對于李克，憑真心說話，還是欽佩的成分居多；所有一點恨意，或可說一點畏忌，都是“我又聽完一篇小說的朗誦了”那樣冷諷的話惹出來的。
但在最近，抱素連這一點恨意也沒有了。
這個，并不是因為他變成大量了，也不是因為他已經取消了“個人應有秘密”的人生觀，卻是因為李克不複知道他的秘密了。
更妥當的說，因為抱素自己不複在男同學前編造自己與靜女士的戀愛，因而“我又聽完一篇小說的朗誦了”那樣刺心的話亦不再出自李克之口了。
抱素現在有一個新秘密。
這新秘密，他自以為很不必在男同學跟前宣傳的。
這新秘密，從何日發芽？抱素不大記得清楚了。
在何日長成？卻記得清清楚楚，就是在P影戲院裡看了《罪與罰》出來後的晚上。
那一天下午，他和兩位女士出了歡院，靜女士說是頭痛，一人先回去了，抱素和慧女士在霞飛路的行人道上閑步。
大概因為天氣實在困人罷，慧女士殢着一雙眼，腰肢軟軟的，半倚着抱素走。
血紅的夕陽挂在遠處樹梢，道旁電燈已明，電車轟隆隆駛來，又轟隆隆駛去。
路上隻有兩三對的人兒挽着臂慢慢地走。
三五成群的下工來的女工，匆匆地橫穿馬路而去，哜哜嘈嘈，不知在說些什麼。
每逢有人從他們跟前過去，抱素總以為自己是被注視的目标，便把胸脯更挺直些，同時更向慧身邊挨近些。
一路上兩人沒有說話。
慧女士低了頭，或者在想什麼心事；抱素呢，雖然昂起了頭，卻實在忐忑地盤算一件事至少有一刻鐘了。
夕陽的半個臉孔已經沒入地平線了，天空閃出幾點疏星，涼風開始一陣一陣地送來。
他們走到了呂班路轉角。
“密司周，我們就在近處吃了夜飯罷？”躊躇許久以後，抱素終于發問。
慧點頭，但旋又遲疑道：“這裡有什麼清靜的菜館麼？” “有的是。
然而最好是到法國公園内的食堂去。
”抱素萬分鼓舞了。
“好罷，我也要嘗嘗中國的法國菜是什麼味兒。
” 他們吃過了夜飯，又看了半小時的打木球，在公園各處走了一遍，最後，揀着園東小池邊的木椅坐着歇息。
榆樹的巨臂伸出在他們頭頂，月光星光全都給遮住了。
稍遠，蒙蒙的夜氣中，透露一閃一閃的光亮，那是被密重重的樹葉遮隔了的園内的路燈。
那邊白茫茫的，是旺開的晚香玉，小池的水也反映出微弱的青光。
此外，一切都混成灰色的一片了。
慧和抱素靜坐着，這幽靜的環境使他們暫時忘記說話。
忽然草間一個蟲鳴了，是細長的顫動的鳴聲。
跟着，池的對面也有一聲兩聲的蟲鳴應和。
閣閣的蛙鳴，也終于來到，但大概是在更遠的溝中。
夏初晚間