第六章
關燈
小
中
大
我也拿他沒有辦法；錢永順倒一說就妥，偏是這老家夥硬說這是件大事，不能草率，要揀個好日子，讓錢永順把女孩子送了來，我們也辦個酒席；”她失聲笑了起來，“你瞧，倒好像是他的女兒過繼給我，他橫梗在裡頭，硬說非這麼辦便不像個樣子。
” “他就是這麼個脾氣，有時候姑媽也無可奈何。
” “可不是！老蘇算是他忠心，隻好我認個晦氣，大熱天白跑了一趟。
”婉小姐說着忽然眉梢一揚，轉眼注視着恂如。
“可是，幹女兒雖沒接來，到底也代姑媽辦了一件事——你猜一猜，這是什麼事？” 恂如微笑搖頭，全不感到興趣。
“姑媽要給良材娶個填房，老太太做媒，定的就是靜英妹妹！” “哦——”恂如像當頭澆一瓢冷水，自覺得聲音也有點不大自然；但立刻鎮定心神，故意笑着問道：“良材怎麼說呢？ 他樂意不？” “那我可不知道。
他隻說自己來見姑媽回話。
今天不到，明天他準到。
” 忽然都沒有話。
婉小姐的眼光有兩次瞥過恂如的臉，恂如都沒有覺得。
他惘然獨自微笑，就站起身來。
婉小姐有意無意地問道：“你這就去看望靜妹妹麼？——代我問好。
” 從黃家出來，恂如這才想起剛才怎麼竟會忘記了問婉小姐，做媒這事，靜英有沒有知道。
他懷着這“遺憾”一路走，他那顆心便一路沉重起來。
原來那個要去看望靜英的意思，反倒被擠得沒有立足之地了。
——她知道了怎樣，不知道呢又怎樣？恂如自己也無從回答。
他隻覺得這是一個關鍵，卻因自己的疏忽而輕輕滑過了。
但是信步走去，卻又踏上了到許家去的路，等到他覺察了的時候，他已經站在那翠綠照眼、藤蔓密布的牆前了。
軒舅母帶着個老媽，正在收拾東西，幾口古老的朱漆衣箱都開了箱蓋，新的舊的衣服，以及莫明其妙的零碎綢布料子，撒滿了一屋。
軒舅母将一張椅子上的一堆衣服移開，讓恂如坐。
忽而又從那衣服中拎出一件來，笑着對恂如說道：“靜英十來歲的時候，就穿這一件，你的舅父要她打扮做男孩子。
聽說省城裡現在也通行女人穿長袍，——外甥，靜英還有幾件比這長些的，她到了十六歲才換女裝。
這幾件都沒穿舊，照我的意思應該帶了去。
可是她又不要，說女人穿的長袍和男人穿的又不同。
我就不懂，長袍總是長袍，難道女人穿的會少點兒什麼，想來也不過顔色姣豔些，可是，你瞧，這顔色還不夠豔麼？” “式樣總該有些不同，”恂如漫應着，十來歲那個男裝的靜英又浮現在他眼前了。
軒舅母又到另一口衣箱前，提一件出來看一看，就丢在老媽子手裡，這樣一面提着，一面又問老太太好，瑞姑太太何時回去，忽又說：“外甥，幫我把那些書理一理罷，——哦，靜英就在後邊樓上。
你去瞧瞧那些書，你舅父當初買來有些還沒有看完，可是靜英又說那些書都沒有用了。
你去幫她理一理罷。
” 但是靜英并沒在那裡整理她父親的書籍。
桌子上雜亂地放着教科書和文具，還有一本很厚的《聖經》。
靜英斜着身子坐在桌子前，對着桌子上那些書籍出神。
恂如的出現，似乎使她一驚，而且恂如那擺在臉上的一腔心事，更引起她的不安。
因為照例，每逢恂如神色有異的時候，往往有些話使她不知道作怎樣的表示才好。
當下兩人交換了幾句泛泛的問及各人近況的閑話以後，難堪的沉悶便逐漸濃重起來。
似乎兩人都有意的在彼此之間保持着一定限度的距離，又都知道如果這中間的距離——這仿佛是某種絕緣體，而被撤除，他們都将受到猛烈的靈魂的震撼，他們盼望這震撼突然來到，但又誰也不敢主動地去催促它即來，因此，他們的話語隻在這“絕緣體”的四周繞着圓圈。
“學校都快開學了罷，”恂如不大自在地說，“靜妹幾時進省城去？” “總在一星期以内。
”靜英低聲回答。
“有沒有同伴？” “有的——有一兩個。
” “哎，我——家裡住的真真悶死了，也想到省城去看看。
” 恂如說着歎口氣，有意無意地看了靜英一眼。
靜英沒有反應。
過會兒，才問道：“瑞姑母幾時回去呢？ 昨天才知道她來了。
” “我也不大明白。
大概還有些日子罷。
” “良材哥倒不來縣裡玩幾天？” “不知道——”恂如有口無心回答，但突然一轉念，便鼓足了勇氣說道：“良材哥要娶填房了，靜妹，你聽說沒有？”“哦！”靜英微微一笑。
“那麼，他的主意近來有了改變。
” “什麼主意？”恂如的驚愕，不但見之于顔色，連聲音裡也聽得出。
靜英又微笑：“怎麼倒來問我了？恂哥，不是你說他發過什麼誓麼？” 恂如瞪直眼好半晌，這才恍然大悟似的說道：“啊啊，你原來是說這個。
哦，他的願心。
可是他也沒有明說。
” 靜英默然無言。
恂如惘然看着他和靜英之間的空間，似乎他正想對這距離試加以突擊。
他歎了口氣說道：“各人有各人的心願，然而各人的心願也隻有他自己最懂得明白，最能摸到細微曲折之處，如
” “他就是這麼個脾氣，有時候姑媽也無可奈何。
” “可不是！老蘇算是他忠心，隻好我認個晦氣，大熱天白跑了一趟。
”婉小姐說着忽然眉梢一揚，轉眼注視着恂如。
“可是，幹女兒雖沒接來，到底也代姑媽辦了一件事——你猜一猜，這是什麼事？” 恂如微笑搖頭，全不感到興趣。
“姑媽要給良材娶個填房，老太太做媒，定的就是靜英妹妹！” “哦——”恂如像當頭澆一瓢冷水，自覺得聲音也有點不大自然；但立刻鎮定心神，故意笑着問道：“良材怎麼說呢？ 他樂意不？” “那我可不知道。
他隻說自己來見姑媽回話。
今天不到，明天他準到。
” 忽然都沒有話。
婉小姐的眼光有兩次瞥過恂如的臉，恂如都沒有覺得。
他惘然獨自微笑，就站起身來。
婉小姐有意無意地問道：“你這就去看望靜妹妹麼？——代我問好。
” 從黃家出來，恂如這才想起剛才怎麼竟會忘記了問婉小姐，做媒這事，靜英有沒有知道。
他懷着這“遺憾”一路走，他那顆心便一路沉重起來。
原來那個要去看望靜英的意思，反倒被擠得沒有立足之地了。
——她知道了怎樣，不知道呢又怎樣？恂如自己也無從回答。
他隻覺得這是一個關鍵，卻因自己的疏忽而輕輕滑過了。
但是信步走去，卻又踏上了到許家去的路，等到他覺察了的時候，他已經站在那翠綠照眼、藤蔓密布的牆前了。
軒舅母帶着個老媽，正在收拾東西，幾口古老的朱漆衣箱都開了箱蓋，新的舊的衣服，以及莫明其妙的零碎綢布料子，撒滿了一屋。
軒舅母将一張椅子上的一堆衣服移開，讓恂如坐。
忽而又從那衣服中拎出一件來，笑着對恂如說道：“靜英十來歲的時候，就穿這一件，你的舅父要她打扮做男孩子。
聽說省城裡現在也通行女人穿長袍，——外甥，靜英還有幾件比這長些的，她到了十六歲才換女裝。
這幾件都沒穿舊，照我的意思應該帶了去。
可是她又不要，說女人穿的長袍和男人穿的又不同。
我就不懂，長袍總是長袍，難道女人穿的會少點兒什麼，想來也不過顔色姣豔些，可是，你瞧，這顔色還不夠豔麼？” “式樣總該有些不同，”恂如漫應着，十來歲那個男裝的靜英又浮現在他眼前了。
軒舅母又到另一口衣箱前，提一件出來看一看，就丢在老媽子手裡，這樣一面提着，一面又問老太太好，瑞姑太太何時回去，忽又說：“外甥，幫我把那些書理一理罷，——哦，靜英就在後邊樓上。
你去瞧瞧那些書，你舅父當初買來有些還沒有看完，可是靜英又說那些書都沒有用了。
你去幫她理一理罷。
” 但是靜英并沒在那裡整理她父親的書籍。
桌子上雜亂地放着教科書和文具，還有一本很厚的《聖經》。
靜英斜着身子坐在桌子前，對着桌子上那些書籍出神。
恂如的出現，似乎使她一驚，而且恂如那擺在臉上的一腔心事，更引起她的不安。
因為照例，每逢恂如神色有異的時候，往往有些話使她不知道作怎樣的表示才好。
當下兩人交換了幾句泛泛的問及各人近況的閑話以後，難堪的沉悶便逐漸濃重起來。
似乎兩人都有意的在彼此之間保持着一定限度的距離，又都知道如果這中間的距離——這仿佛是某種絕緣體，而被撤除，他們都将受到猛烈的靈魂的震撼，他們盼望這震撼突然來到，但又誰也不敢主動地去催促它即來，因此，他們的話語隻在這“絕緣體”的四周繞着圓圈。
“學校都快開學了罷，”恂如不大自在地說，“靜妹幾時進省城去？” “總在一星期以内。
”靜英低聲回答。
“有沒有同伴？” “有的——有一兩個。
” “哎，我——家裡住的真真悶死了，也想到省城去看看。
” 恂如說着歎口氣，有意無意地看了靜英一眼。
靜英沒有反應。
過會兒，才問道：“瑞姑母幾時回去呢？ 昨天才知道她來了。
” “我也不大明白。
大概還有些日子罷。
” “良材哥倒不來縣裡玩幾天？” “不知道——”恂如有口無心回答，但突然一轉念，便鼓足了勇氣說道：“良材哥要娶填房了，靜妹，你聽說沒有？”“哦！”靜英微微一笑。
“那麼，他的主意近來有了改變。
” “什麼主意？”恂如的驚愕，不但見之于顔色，連聲音裡也聽得出。
靜英又微笑：“怎麼倒來問我了？恂哥，不是你說他發過什麼誓麼？” 恂如瞪直眼好半晌，這才恍然大悟似的說道：“啊啊，你原來是說這個。
哦，他的願心。
可是他也沒有明說。
” 靜英默然無言。
恂如惘然看着他和靜英之間的空間，似乎他正想對這距離試加以突擊。
他歎了口氣說道：“各人有各人的心願，然而各人的心願也隻有他自己最懂得明白，最能摸到細微曲折之處，如