流光
關燈
小
中
大
流光
上前天，從魚處見到三表兄由湘寄來的信，說是第二個兒子已有了四個月，會從他媽懷抱中做出那天真神秘可愛的笑樣子了。
我惘然想起了過去的事。
那是三年前的秋末。
我正因為對一個女人的熱戀得到輕蔑的報複，決心到北國來變更我不堪的生活，由芷江到了常德。
三表兄正從一處學校辭了事不久，住在常德一個旅館中。
他留着我說待明春同行。
本來失了家的我，無目的的流浪，沒有什麼不可，自然就答應了。
我們同在一個旅館同住一間房，并且還同在一鋪床上睡覺。
窮困也正同如今一樣。
不過衣衫比這時似乎闊綽一點。
我還記着我身上穿的那件藍綢棉袍，初幾次因無罩衫，竟不大好意思到街上去。
腳下那英國式尖頭皮鞋，也還是新從上海買的。
小孩子的天真，也要多一點，我們還時常鬥嘴哭臉呢。
也許還有别種緣故吧，那時的心情，比如今要快樂高興得多了。
并不很小的一個常德城，大街小巷，幾乎被我倆走遍。
尤其感生興味不覺厭倦的，便是熊伯媽家中與Ｆ女校了。
熊家大概是在高山巷一帶，這時印象稍稍模糊了。
她家有極好吃的腌莴苣，四季豆，醋辣子，大蒜；每次我們到時，都會滿盤滿碗從大覆水壇内取出給我們嘗。
Ｆ女校卻是去看望三表嫂——那時的密司易——而常常走動。
我們同密司易是同行。
但在我未到常德以前卻沒有認識過。
我們是怎麼認識的，這時想不起了！大概是死去不久的漪舅母為介紹過一次。
……唔！是了！漪舅媽在未去漢口以前，原是住到Ｆ校中！而我們同三表兄到Ｆ校中去會過她。
當第一次見面時，誰曾想到這就是半年後的三表嫂呢！兩人也許發現了一種特别足以注意的處所！我們在回去路上，似乎就沒到她。
她那時是在Ｆ女校充級任教員。
我們是這樣一天一天的熟下去了。
兩個月以後，我們差不多是每天要到Ｆ女校一次。
我們旅館去女校，有三裡遠近。
間或因有一點别的事情——如有客，或下雨，但那都很少，——不能在下午到Ｆ校同上課那樣按時看望她時，她每每會打發校役送來一封信。
信中大緻說有事相商，或請代辦一點什麼。
事情當然是有。
不過，總不是那末緊急應當即時就辦的。
不待說，他們是在那裡創造永遠的愛了。
不知為甚，我那時竟那樣愚笨，單把興味放在一架小小風琴上面去了，完全沒有發現自己已成了别人配角。
三表哥是一個富于美術思想的人。
他會用彩色绫緞或通草粘出各樣亂真的花卉，又會繪畫，又會弄有鍵樂器。
性格呢，是一個又細膩、又懦怯，極富于女性的，攙合粘液神經二質而成的人。
雖說幾年來常到外面跑，做一點清苦教書事業，把先時在鳳凰充當我小學校教師時那種活潑優美的容貌，用衰頹沉郁顔色代去了一半，然清癯的豐姿，溫和的性格，在一般女性看來，依然還是很能使人愉快滿意的！ 在當時的
我惘然想起了過去的事。
那是三年前的秋末。
我正因為對一個女人的熱戀得到輕蔑的報複，決心到北國來變更我不堪的生活，由芷江到了常德。
三表兄正從一處學校辭了事不久，住在常德一個旅館中。
他留着我說待明春同行。
本來失了家的我，無目的的流浪，沒有什麼不可，自然就答應了。
我們同在一個旅館同住一間房，并且還同在一鋪床上睡覺。
窮困也正同如今一樣。
不過衣衫比這時似乎闊綽一點。
我還記着我身上穿的那件藍綢棉袍，初幾次因無罩衫，竟不大好意思到街上去。
腳下那英國式尖頭皮鞋，也還是新從上海買的。
小孩子的天真，也要多一點，我們還時常鬥嘴哭臉呢。
也許還有别種緣故吧，那時的心情，比如今要快樂高興得多了。
并不很小的一個常德城，大街小巷，幾乎被我倆走遍。
尤其感生興味不覺厭倦的，便是熊伯媽家中與Ｆ女校了。
熊家大概是在高山巷一帶，這時印象稍稍模糊了。
她家有極好吃的腌莴苣，四季豆，醋辣子，大蒜；每次我們到時，都會滿盤滿碗從大覆水壇内取出給我們嘗。
Ｆ女校卻是去看望三表嫂——那時的密司易——而常常走動。
我們同密司易是同行。
但在我未到常德以前卻沒有認識過。
我們是怎麼認識的，這時想不起了！大概是死去不久的漪舅母為介紹過一次。
……唔！是了！漪舅媽在未去漢口以前，原是住到Ｆ校中！而我們同三表兄到Ｆ校中去會過她。
當第一次見面時，誰曾想到這就是半年後的三表嫂呢！兩人也許發現了一種特别足以注意的處所！我們在回去路上，似乎就沒到她。
她那時是在Ｆ女校充級任教員。
我們是這樣一天一天的熟下去了。
兩個月以後，我們差不多是每天要到Ｆ女校一次。
我們旅館去女校，有三裡遠近。
間或因有一點别的事情——如有客，或下雨，但那都很少，——不能在下午到Ｆ校同上課那樣按時看望她時，她每每會打發校役送來一封信。
信中大緻說有事相商，或請代辦一點什麼。
事情當然是有。
不過，總不是那末緊急應當即時就辦的。
不待說，他們是在那裡創造永遠的愛了。
不知為甚，我那時竟那樣愚笨，單把興味放在一架小小風琴上面去了，完全沒有發現自己已成了别人配角。
三表哥是一個富于美術思想的人。
他會用彩色绫緞或通草粘出各樣亂真的花卉，又會繪畫，又會弄有鍵樂器。
性格呢，是一個又細膩、又懦怯，極富于女性的，攙合粘液神經二質而成的人。
雖說幾年來常到外面跑，做一點清苦教書事業，把先時在鳳凰充當我小學校教師時那種活潑優美的容貌，用衰頹沉郁顔色代去了一半，然清癯的豐姿，溫和的性格，在一般女性看來，依然還是很能使人愉快滿意的！ 在當時的
