第二十五章
關燈
小
中
大
uo這個老人說，&lsquo硬的和松脆的東西遲早都會破裂，但柔軟的東西仍然存在着。
&rsquo這就是我長壽的秘訣。
&rdquo 老杜格接着又說：&ldquo生命是一種很好的禮物，沒有任何人想輕易地放棄它。
我們有些人希望活得久些，還有一些人希望能永遠活下去。
人的精神、作品和競争都具有無可毀滅的性質。
莊子把死稱為&lsquo回家的偉大旅程&rsquo。
&ldquo我知道大家都希望能活得久、能不死，但是它操縱在自然的手中。
每一株橡樹或蘋果樹都是不朽的，樹雖死但它的形象永遠被人們記着，老樹衰竭了，小樹成長着。
我不懷疑自然為什麼不給我們一些永遠不會長大也不會死亡的一棵樹、一頭象，或一個人。
&ldquo大自然使一個孩子從小到成熟。
他适應某些事情，但他同時也和其它的事情分離了。
一個人養成某種習慣後，就很難再加以改變了。
僵硬對生長、機會和冒險的過程來說，就是無能的。
如果今天要我帶領一支隊伍橫過懷俄明，我已經沒辦法了。
不止是我無法勝任，而且我的靈魂也拒絕去做那件事。
所以，大自然在人生戰場上，給我們新生的一代，使得不朽的事迹得以進行。
等老狗的骨頭硬了，失掉他的新鮮感，年輕的一代就來取代這些角色。
這就是自然其本身得以綿亘不息。
&ldquo我敬馮太太和她的子女和孫子馬可，以及不朽的馮老二&mdash&mdash我的好朋友。
&rdquo 宴席快結束時，馮太太已經有點兒醉了。
有很多演說者也提到了意大利媳婦，稱贊她懂得如何幫助丈夫和經營生意。
全唐人街都知道她是一個好妻子、好媳婦。
老杜格嚴肅地說：&ldquo這就是使社會保持秩序的因素。
&rdquo 第二天，全家在母親的命令下，去布告克樸祭拜父親的墳，媽媽堅持着一定要去，尤其是因為佛萊迪難得回家一趟，他們更應該趁機會一起去。
這天離父親逝世兩周年也隻有四五天了。
從父親逝世之後，家裡有了極大的變化！ 在昨晚的生日宴席上，馮太太就跟艾絲說：&ldquo艾絲，最好能一起去。
&rdquo這是艾絲第一次，被視為馮家的一分子。
她穿着黑底白花的衣裳，跟他們一起去。
餐館關門不做生意，成舅舅也把他的店丢在一旁，和馮家人一起去。
他們帶了一罐米酒、一籃子的水果與堅果，與一大束鮮花。
佛萊迪把他的照相機也帶去了。
他們魚貫地進入這個西式墓園。
墳墓與墳墓之間隔得很近，排列得很整齊。
一家人把水果、堅果和鮮花供在墓碑前。
大哥是長子，把酒灑在父親的墳上當做奠酒。
馮太太跪在墓前恸哭着，其它的人也跟着跪下去，佛羅拉也跪着，其中隻有伊娃大聲地哭出來。
艾絲不知道她該怎麼做，仍然站着，手裡牽着小馬可。
幾分鐘以後，馮太太站了起來，沉重地喘着氣，一句話也沒說，靜靜地站在那裡，其它人也跟着站起來。
墳前的墓碑是一塊方形的平面石闆，中間刻了死者和立碑人的名字。
母親指着墓碑說：&ldquo我們很快就會添上其它孫子的名字了。
我這一大把年紀了，隻有馬可一個孫子。
艾絲！這要靠你了。
&rdquo 艾絲羞紅了臉。
佛萊迪站在墓碑前，想讀出這些中國字。
&ldquo馬可的名字在哪裡？&rdquo &ldquo就在左下角最邊上的地方。
&rdquo 大家都站在墓碑前，佛萊迪拿出閃光燈。
&ldquo我們一起拍張相片留念。
&rdquo他把三腳架放好，全家人都圍在墓碑旁，媽媽和成舅舅在中間，洛伊、佛羅拉、伊娃、馬可站在一邊，湯姆和艾絲站在另一邊。
&ldquo伊娃，你站過來，到我旁邊。
&rdquo佛萊迪說，&ldquo還記得你們剛到達美國時，我們在港口拍的那張照片嗎？你和湯姆還是小蘿蔔頭呢！&rdquo 佛萊迪把光圈、速度調好，然後按下自動定時器與快門，很快地跑到他的位置上。
照相機&ldquo滴答&rdquo一響，鎂光燈也閃亮了一下，正好一陣微風吹過草皮，在那一剎那父親的靈魂彷佛也跟他們一起。
他們準備回家，在一路上，湯姆和艾絲跟在馮太太後面，伊娃攙着馮太太。
當他們到達墓園大門時，馮太太轉過身來對湯姆和艾絲說：&ldquo現在隻剩下伊娃讓我操心了。
&rdquo （全書完）
&rsquo這就是我長壽的秘訣。
&rdquo 老杜格接着又說：&ldquo生命是一種很好的禮物，沒有任何人想輕易地放棄它。
我們有些人希望活得久些，還有一些人希望能永遠活下去。
人的精神、作品和競争都具有無可毀滅的性質。
莊子把死稱為&lsquo回家的偉大旅程&rsquo。
&ldquo我知道大家都希望能活得久、能不死，但是它操縱在自然的手中。
每一株橡樹或蘋果樹都是不朽的，樹雖死但它的形象永遠被人們記着，老樹衰竭了，小樹成長着。
我不懷疑自然為什麼不給我們一些永遠不會長大也不會死亡的一棵樹、一頭象，或一個人。
&ldquo大自然使一個孩子從小到成熟。
他适應某些事情，但他同時也和其它的事情分離了。
一個人養成某種習慣後，就很難再加以改變了。
僵硬對生長、機會和冒險的過程來說，就是無能的。
如果今天要我帶領一支隊伍橫過懷俄明，我已經沒辦法了。
不止是我無法勝任，而且我的靈魂也拒絕去做那件事。
所以，大自然在人生戰場上，給我們新生的一代，使得不朽的事迹得以進行。
等老狗的骨頭硬了，失掉他的新鮮感，年輕的一代就來取代這些角色。
這就是自然其本身得以綿亘不息。
&ldquo我敬馮太太和她的子女和孫子馬可，以及不朽的馮老二&mdash&mdash我的好朋友。
&rdquo 宴席快結束時，馮太太已經有點兒醉了。
有很多演說者也提到了意大利媳婦，稱贊她懂得如何幫助丈夫和經營生意。
全唐人街都知道她是一個好妻子、好媳婦。
老杜格嚴肅地說：&ldquo這就是使社會保持秩序的因素。
&rdquo 第二天，全家在母親的命令下，去布告克樸祭拜父親的墳，媽媽堅持着一定要去，尤其是因為佛萊迪難得回家一趟，他們更應該趁機會一起去。
這天離父親逝世兩周年也隻有四五天了。
從父親逝世之後，家裡有了極大的變化！ 在昨晚的生日宴席上，馮太太就跟艾絲說：&ldquo艾絲，最好能一起去。
&rdquo這是艾絲第一次，被視為馮家的一分子。
她穿着黑底白花的衣裳，跟他們一起去。
餐館關門不做生意，成舅舅也把他的店丢在一旁，和馮家人一起去。
他們帶了一罐米酒、一籃子的水果與堅果，與一大束鮮花。
佛萊迪把他的照相機也帶去了。
他們魚貫地進入這個西式墓園。
墳墓與墳墓之間隔得很近，排列得很整齊。
一家人把水果、堅果和鮮花供在墓碑前。
大哥是長子，把酒灑在父親的墳上當做奠酒。
馮太太跪在墓前恸哭着，其它的人也跟着跪下去，佛羅拉也跪着，其中隻有伊娃大聲地哭出來。
艾絲不知道她該怎麼做，仍然站着，手裡牽着小馬可。
幾分鐘以後，馮太太站了起來，沉重地喘着氣，一句話也沒說，靜靜地站在那裡，其它人也跟着站起來。
墳前的墓碑是一塊方形的平面石闆，中間刻了死者和立碑人的名字。
母親指着墓碑說：&ldquo我們很快就會添上其它孫子的名字了。
我這一大把年紀了，隻有馬可一個孫子。
艾絲！這要靠你了。
&rdquo 艾絲羞紅了臉。
佛萊迪站在墓碑前，想讀出這些中國字。
&ldquo馬可的名字在哪裡？&rdquo &ldquo就在左下角最邊上的地方。
&rdquo 大家都站在墓碑前，佛萊迪拿出閃光燈。
&ldquo我們一起拍張相片留念。
&rdquo他把三腳架放好，全家人都圍在墓碑旁，媽媽和成舅舅在中間，洛伊、佛羅拉、伊娃、馬可站在一邊，湯姆和艾絲站在另一邊。
&ldquo伊娃，你站過來，到我旁邊。
&rdquo佛萊迪說，&ldquo還記得你們剛到達美國時，我們在港口拍的那張照片嗎？你和湯姆還是小蘿蔔頭呢！&rdquo 佛萊迪把光圈、速度調好，然後按下自動定時器與快門，很快地跑到他的位置上。
照相機&ldquo滴答&rdquo一響，鎂光燈也閃亮了一下，正好一陣微風吹過草皮，在那一剎那父親的靈魂彷佛也跟他們一起。
他們準備回家，在一路上，湯姆和艾絲跟在馮太太後面，伊娃攙着馮太太。
當他們到達墓園大門時，馮太太轉過身來對湯姆和艾絲說：&ldquo現在隻剩下伊娃讓我操心了。
&rdquo （全書完）
