家宴

天晴。

    院子裡還有積雪。

     中飯算是三叔請我們吃飯。

    從早晨三嬸就忙着辦這樣辦那樣，表示很殷勤的樣子。

     為了顧到他們的面子起見，叫妻也到廚房裡去幫幫忙。

     三嬸老是溜着個尖嗓子說： &ldquo啊呀，怎麼叫你下廚呢，怎麼叫你下廚呢！&rdquo 誰也辯不清她到底算是客氣還是一種譏诮。

    聲音故意提得很高，叫滿屋子的人都聽得見。

     三叔一聽見就得微笑一下，仿佛别人提到他的一首好詩似的。

    我的眼睛雖然在對着姑媽，可也瞧見他偷偷瞟了我一眼。

     姑媽在說着父親臨死時候的事，她眼睛發了紅。

     這的确是一個悲劇。

     我隻知道父親恨我，咽着最後一口氣，還叫三叔往後别寄錢給我，&ldquo令其自省&rdquo。

     然而這都是忍着痛幹出來的。

    這裡姑媽用着顫聲叙述着，句子一點也不聯貫，可是每個字都深深地打進了我的心坎。

     父親其實是在想念我，半夜裡老是在夢中喊我的名字。

    白天裡他可撐住硬勁：别人要是一提到我&mdash&mdash他臉子馬上發了白，全身哆嗦着，用全世界頂惡毒的字眼詛咒着。

     &ldquo就在那一年&mdash&mdash我們看着你爹一天一天衰下去。

    &rdquo 這屋子裡到處起了歎聲，好象埋在地下幾十年，一下子迸了出來似的。

     三叔眨眨眼睛，用無名指的長指甲去掏眼角。

     我記起父親那副冷冰冰的臉來，就是說着頂慈愛的話，也用着他那副嚴厲的甚至于是粗暴的聲調。

    我記起上中學的時候也還是跟他同床同頭睡，他每天早晨喊醒我，替我穿衣裳，然後一直送我到城門口。

    母親死得早，他就兼有了那種母性愛。

     我跟家庭斷絕關系的那年，他那痛苦我是想象得到的。

     于是我竟忍不住感到一種内疚，一種抱恨終天似的心情。

    聽着姑媽那不接氣的談話，鼻尖子抽痙似地疼了起來。

     從前我到底幹了些什麼呀，天！ 是的，一種新運動，一種新運動：德先生，賽先生，自由戀愛！ 反對舊式的撮合。

    死裡八揪要離婚。

    于是自己找女人。

     看看妻那副蒼黃的臉子，她那副