第八章家庭之樂
關燈
小
中
大
我們不必苛求。
但中國的文學中對于家庭理想的必須，确實舉出不少的理由。
它是以一個人還不是一個單位，而隻是家庭單位中的一分子為出發點。
由&ldquo生活潮流&rdquo假說（這是我所題的名稱）所具的生活觀念為之支持，而由認力行天性為道德和政治的最後目标的哲理證之為正當。
家庭制度的理想和個人主義的理想顯然不能并立。
一個人終究不能完全獨自一個人過一生。
照這樣的個人觀念，太缺乏實在性。
我們對于一個人如若不認他是一個人子，一個兄弟，一個父親，或一個朋友，則我們當他是個什麼東西？如此的個人将成為一個形而上的抽象物。
中國人的心理都偏于生物思想，所以他們對于人類自然先想到他在生物上的關系。
因此家庭即自然成為人生中的生物性單位，婚姻也成為一件家庭事件，而不單是個人事件。
和這種西方的個人主義和國家主義對照的就是家庭理想。
在這種理想中，人并不是個人，而被認是家庭的一分子，是家庭生活巨流中的一個必須分子。
這個就是我所謂&ldquo生活潮流&rdquo假說的意義。
人類生活就整個而論，可以為包括多種不同的種族生活潮流。
但人們所能直接觸到和看到的隻有家庭中的生活潮流。
東西兩方都有家庭如大樹這個譬喻，每個人的生命不過是這大樹上的一枝，借着樹幹而生存，盡他協助樹幹滋長下去的本分。
所以就我們所見，人類生活顯然是一種生長或連續作用。
在這當中，每個人都在家庭曆史上有一番作為，盡他對于整個家庭的義務，不過成績有優劣，有些替家庭争到光榮，有些使家庭蒙受惡名。
家庭意識和家庭榮譽的感覺，或許就是中國人生中惟一的團體精神或團體意識。
家庭中每個分子因須振其家聲，必須好好地做人，而不得遺羞于家族。
他應該和一個球員一般将球推向前去。
敗家子不但是個人之恥，也是全家之羞，正如一個球員失足而被對方将球搶去一般。
凡去考試而得題名金榜的好像是一個獲得勝利的球員，光榮不但屬于他個人，也屬于他的一家。
考中狀元或不過一個三甲進士的人，光被全族，使全族的人甚至連親戚和同鄉都受到精神上的興奮和實質的權益。
即使在一二百年之後，鄉人尚會誇說某某年本鄉怎樣出過狀元。
從前人中了狀元或進士時，全家全鄉都舉行慶祝，榮歸挂匾，大家何等歡欣興奮，覺得榮耀非凡，人人有份。
和這個相較起來，現代的學校畢業接受文憑時是何等的冷靜缺乏興趣啊！ 在這一幅家庭生活的景象内，其變化和色彩有很大的伸縮餘地。
人們須經過童年、成人和老年。
這幾個時期先由别人養育他，再由他去養育别人，最後于老年時重複由别人侍奉他。
起先他尊奉别人，受别人的指揮，等到成人以後，他便漸漸地受人尊奉，指揮别人。
更重要的，女人的插身于家庭之中，使這幅景象增加不少色彩。
女人在連續不斷的家庭生活中不單是個裝飾品或玩具，也不單是一個妻，而實是這株家庭大樹的一個關系生存和必須的分子。
因為使連續成為可能者即是女人，而家庭中各個支派的盛衰也是以所娶來的媳婦的體質心性為依歸。
一個聰明的家長，于選擇媳婦時，必注意她的出身是否清白，正如園丁對于接果樹的枝必須加以選擇一般。
很有些人認為一個人的生活，尤其是家庭生活，或苦或樂，都以他所娶的妻為定，而未來家庭的整個性質也由此而決定。
孫子體格的強弱，性情的優劣，完全以媳婦的體格性情為依歸。
因此就産生一種根據于遺傳性的無形的，界限不分明的優生學，注重于門第的高低。
實則也無非是家長對于未來媳婦的體格姿色和教育的一種取舍标準。
普通的标準大都着重于她的家教。
依傳統的說法，最好的媳婦應出于勤儉書禮之家。
有時候家長發現所娶的媳婦不賢惠時，他便要咒罵親家的家教不良。
所以為父母者又多出了一種教養女兒将來成為好媳婦而不緻贻羞家聲的責任，例如不會烹饪，不會做年糕之類，都須視為沒有家教。
依照這種家族制度裡邊的&ldquo生命潮流&rdquo假說，永生幾乎是可以看到可以觸到的東西了。
一個祖父看見孫兒背了書包上學校，便覺得他好似已在這個小孩之中重新生活。
他用手去撫摸這個小孩時，他即感到這就是自己的血肉。
他的生命不過是家庭大樹上的一枝，或永遠向前流去的潮流中一部分。
所以他雖死也是快樂的。
因此中國的家長所關切的事情就是：親見男婚女嫁，視為比将來自己所葬的墳墓或所睡的棺材更重要。
他必須親眼看見媳婦或女婿是怎樣的人，方始放心。
如若都是很好并且滿意的，他便可以含笑而逝，一無遺恨了。
這種生命概念的結果：使一個人對于任何物事都有一種伸長的見解，而不再認生命為始于個人，止于個人。
球隊當中雖有一兩個守衛中途退出，但他們的位置即刻有人填補，而球賽依舊可以繼續下去。
成敗也因而變換了性質。
中國的生活理想是：做人須無愧于祖宗，并且無愧于自己的好兒子。
中國官員在辭職時每引用下面這兩句老話： 有子萬事足，無官一身輕。
一個人最不幸的遭遇或許就是兒子不肖，不能維持家聲、保持家産。
一個富翁看見他的兒子好賭，就覺得他半生辛勞所積聚的家産不能保持。
如果兒子失敗，這失敗便是絕對的。
在另一方面，一個眼光遠大的寡婦，她如有一個五歲的好孩子，她就能含辛茹苦曆盡艱難去教養他。
中國曆史中這種守節撫孤的女人很多很多，期望經曆多年苦況之後兒子成人，一旦飛黃騰達。
蔣介石就是這類事件的一個最近榜樣。
他幼時和寡母常受鄰人的欺侮，但寡母因有這個兒子，終願奮志撫養。
寡居的母親，由于她們的富有實際見解，常常教養出才德俱優的大人物。
這樁情形使我覺得單以撫育兒童而言，父親竟是不必要的。
寡婦的笑聲最響，因為她總是末了一個發出笑聲的人。
因此，生活在這種家庭方式之中是令人滿意的。
因為人生的生物性各方面都已顧到。
此即孔子所關切的事情。
依孔子的見解，政治的最後理想原是異常屬于生物性的。
他說：&ldquo老者安之，少者懷之。
&rdquo&ldquo内無怨女，外無曠夫。
&rdquo這話不單是對于枝節問題的一種表白，而實是政治的最後目标，所以尤堪注意。
此即人性學者所謂的達情哲理。
孔子意欲使一切人類天性都得到滿足，以為必須如此方能使人在滿意的生活中得到道德的和平，而隻有道德的和平方是真正的和平。
這是一種政治理想，其目的在于使政治成為不必要。
因為這種和平是發于人類本心，極為穩固的和平。
樂享餘年 據我的見解，中國的家族制度大概是對老者和幼者的一種個别準備的布置。
因為童、幼、老三個時期須占到人生歲月之半，所以幼者和老者都應當心使他們過滿意的生活。
其中幼者雖因不知人事而比較不會自己當心自己，但對于物質的享用，則其需要不如老者那麼深切。
小孩對于物質供給的缺乏，往往不太有感覺。
所以貧苦人家的孩子常和富家的孩子一樣的快樂。
他因沒有鞋穿而赤腳，但在他未始不是一種舒适。
而在老者，則赤足便覺得十分難受了。
這是因為幼童都較為充滿生氣。
他有時雖也知道憂慮，但一會兒便會忘卻。
他不像老者那般并沒有錢财觀念，他有時也會收藏幾張香煙裡邊的贈品券，但他的目的不是積财，而是想去調換一支氣槍。
老年的人便與此不同，而去收藏自由公債了。
這兩種收藏舉動在意趣上是不能做比較的。
其理由是：因為幼童不像成人那麼受過生活的壓迫，他的個人習嗜尚沒有形成。
他喝咖啡并不一定非某種牌子不可，無非是有什麼吃什麼。
他并沒有什麼種族偏見，他的思想和概念都尚沒有固定的軌道。
所以老者比幼童更需要他人的幫助，這事好似很奇怪，但其原因則是因為老者的恐懼心較為明顯，欲望較為無限制而已。
中國人在上古時代已有優視老年人的意識。
這種意識我以為可以比拟西方的武士精神和優視女人習慣。
其實這種舉動也可以稱為武士精神。
孟子所說：&ldquo頒白者不負載于道路矣。
&rdquo即表示一種優良政治的最後目标。
孟子又列述世上四種最困苦的人為鳏、寡、孤、獨。
他說，第一第二兩種應由一種政治經濟的安排方法使他們男婚女嫁，各将其偶。
他對于孤兒的處置沒有提起，但當時已有養老院的設立，而育嬰堂也是各時代都有的。
不過人人知道養老院和育嬰堂終不足以替代家庭一般的感覺，都以為隻有家庭能給老年和幼童以一種相當滿意的供給。
小孩子自有父母愛護他們，可毋庸細說。
不過晚輩對于長輩的孝養，則正如中國的俗諺&ldquo水往低處流&rdquo那句話一般，不像長輩愛小輩那麼自然，而必須由文化去培植出來。
一個自然人必會愛他的子女，但隻有受過文化洗禮的人才會孝養父母，敬愛老年。
這個教訓到現在已成為大衆所公認的原理，并且據有些學者說來，能得孝養父母的機會已成一種權利，而為人所渴望的了。
父母病的時候未能親侍湯藥，死的時候未能送終，已被中國人視為終身莫大的遺憾。
官員到了五六十歲尚不能迎養父母，于官署中晨昏定省，已被認為犯了一種道德上的罪名，而本人對于親友和同僚也必要時常設法解釋他不能迎養的理由。
從前有一個人，因回到家裡時父母死了，即不勝悲憾，說了下面這兩句話： 樹欲靜而風不息，子欲養而親不在。
我們應該可以假定如果人們能過一種詩意的生活，他就會拿晚年當做他一生中最快樂的時代。
他非但不會再畏懼老年，而且反将希望這個時期早些來臨，當它是一生中一個最美好最快樂的時期，而時常來先預備去享受它。
我将東西兩方的生活拿來做比較的時候，覺得兩者之間雖有許多不同的地方，但絕對不相同的實在隻有這個對于老年的态度這一點。
這态度在東西兩方絕對的不同，而且區别分明，毫無折衷調和的餘地。
兩方對于性，對于女人，對于工作娛樂和成就，在态度上雖是不同，但其不同之處都不過是相對的。
例如：中國的夫妻之間的關系和西方的夫妻關系，根本上沒有什麼很大之分别。
即父母和子女之間的關系也是如此。
此外如對于個人的自由、民主制度、人民和統治者之間的關系等等的觀念，實在也并沒有什麼極大的不同之處。
但對于老年一事的态度，則兩方的态度竟絕對的不同，所持的見地竟絕對的相反。
這一點在向人詢問年齡和說出自己的年齡時，就可以極明白地看出來。
中國的習慣在拜訪生人時，問過尊姓大名之後，接下來必問他貴庚。
如對方很謙虛地回說隻有二十三或二十八歲，則問者必以&ldquo前程遠大後福無量&rdquo一語去安慰他。
但那人如回說已經三十五或三十八歲，則問者便會表現尊敬的态度，而贊他好福氣。
總之所回報的年齡越高，則所受到的尊敬越深。
如答話的已經五六十歲，則問者必低聲下氣地以晚輩自居，表示極端的尊敬。
所以凡是年老的人，如可能的話，都應該到中國去居住。
因為在那裡哪怕是白發龍鐘的乞丐，他讨起飯來也比别人容易些。
中年的人常希望快些過他的五十歲生日，得意的商人和官員常大做四十歲的生日。
但是五十歲生日，即所謂年已半百，更為人所重視。
以後每隔十年必做一次壽，六十歲的生日比五十歲更快活。
七十歲的生日比六十歲更快活。
如能做八十歲的生日時，更将被人視為得天獨厚。
颔下留起長須來，是祖父一輩人的特權。
沒有到這資格的人，例如還沒有孫子或年齡未過五十者，如若留須，常會被人背後譏笑。
因此，
但中國的文學中對于家庭理想的必須，确實舉出不少的理由。
它是以一個人還不是一個單位，而隻是家庭單位中的一分子為出發點。
由&ldquo生活潮流&rdquo假說（這是我所題的名稱）所具的生活觀念為之支持，而由認力行天性為道德和政治的最後目标的哲理證之為正當。
家庭制度的理想和個人主義的理想顯然不能并立。
一個人終究不能完全獨自一個人過一生。
照這樣的個人觀念，太缺乏實在性。
我們對于一個人如若不認他是一個人子，一個兄弟，一個父親，或一個朋友，則我們當他是個什麼東西？如此的個人将成為一個形而上的抽象物。
中國人的心理都偏于生物思想，所以他們對于人類自然先想到他在生物上的關系。
因此家庭即自然成為人生中的生物性單位，婚姻也成為一件家庭事件，而不單是個人事件。
和這種西方的個人主義和國家主義對照的就是家庭理想。
在這種理想中，人并不是個人，而被認是家庭的一分子，是家庭生活巨流中的一個必須分子。
這個就是我所謂&ldquo生活潮流&rdquo假說的意義。
人類生活就整個而論，可以為包括多種不同的種族生活潮流。
但人們所能直接觸到和看到的隻有家庭中的生活潮流。
東西兩方都有家庭如大樹這個譬喻，每個人的生命不過是這大樹上的一枝，借着樹幹而生存，盡他協助樹幹滋長下去的本分。
所以就我們所見，人類生活顯然是一種生長或連續作用。
在這當中，每個人都在家庭曆史上有一番作為，盡他對于整個家庭的義務，不過成績有優劣，有些替家庭争到光榮，有些使家庭蒙受惡名。
家庭意識和家庭榮譽的感覺，或許就是中國人生中惟一的團體精神或團體意識。
家庭中每個分子因須振其家聲，必須好好地做人，而不得遺羞于家族。
他應該和一個球員一般将球推向前去。
敗家子不但是個人之恥，也是全家之羞，正如一個球員失足而被對方将球搶去一般。
凡去考試而得題名金榜的好像是一個獲得勝利的球員，光榮不但屬于他個人，也屬于他的一家。
考中狀元或不過一個三甲進士的人，光被全族，使全族的人甚至連親戚和同鄉都受到精神上的興奮和實質的權益。
即使在一二百年之後，鄉人尚會誇說某某年本鄉怎樣出過狀元。
從前人中了狀元或進士時，全家全鄉都舉行慶祝，榮歸挂匾，大家何等歡欣興奮，覺得榮耀非凡，人人有份。
和這個相較起來，現代的學校畢業接受文憑時是何等的冷靜缺乏興趣啊！ 在這一幅家庭生活的景象内，其變化和色彩有很大的伸縮餘地。
人們須經過童年、成人和老年。
這幾個時期先由别人養育他，再由他去養育别人，最後于老年時重複由别人侍奉他。
起先他尊奉别人，受别人的指揮，等到成人以後，他便漸漸地受人尊奉，指揮别人。
更重要的，女人的插身于家庭之中，使這幅景象增加不少色彩。
女人在連續不斷的家庭生活中不單是個裝飾品或玩具，也不單是一個妻，而實是這株家庭大樹的一個關系生存和必須的分子。
因為使連續成為可能者即是女人，而家庭中各個支派的盛衰也是以所娶來的媳婦的體質心性為依歸。
一個聰明的家長，于選擇媳婦時，必注意她的出身是否清白，正如園丁對于接果樹的枝必須加以選擇一般。
很有些人認為一個人的生活，尤其是家庭生活，或苦或樂，都以他所娶的妻為定，而未來家庭的整個性質也由此而決定。
孫子體格的強弱，性情的優劣，完全以媳婦的體格性情為依歸。
因此就産生一種根據于遺傳性的無形的，界限不分明的優生學，注重于門第的高低。
實則也無非是家長對于未來媳婦的體格姿色和教育的一種取舍标準。
普通的标準大都着重于她的家教。
依傳統的說法，最好的媳婦應出于勤儉書禮之家。
有時候家長發現所娶的媳婦不賢惠時，他便要咒罵親家的家教不良。
所以為父母者又多出了一種教養女兒将來成為好媳婦而不緻贻羞家聲的責任，例如不會烹饪，不會做年糕之類，都須視為沒有家教。
依照這種家族制度裡邊的&ldquo生命潮流&rdquo假說，永生幾乎是可以看到可以觸到的東西了。
一個祖父看見孫兒背了書包上學校，便覺得他好似已在這個小孩之中重新生活。
他用手去撫摸這個小孩時，他即感到這就是自己的血肉。
他的生命不過是家庭大樹上的一枝，或永遠向前流去的潮流中一部分。
所以他雖死也是快樂的。
因此中國的家長所關切的事情就是：親見男婚女嫁，視為比将來自己所葬的墳墓或所睡的棺材更重要。
他必須親眼看見媳婦或女婿是怎樣的人，方始放心。
如若都是很好并且滿意的，他便可以含笑而逝，一無遺恨了。
這種生命概念的結果：使一個人對于任何物事都有一種伸長的見解，而不再認生命為始于個人，止于個人。
球隊當中雖有一兩個守衛中途退出，但他們的位置即刻有人填補，而球賽依舊可以繼續下去。
成敗也因而變換了性質。
中國的生活理想是：做人須無愧于祖宗，并且無愧于自己的好兒子。
中國官員在辭職時每引用下面這兩句老話： 有子萬事足，無官一身輕。
一個人最不幸的遭遇或許就是兒子不肖，不能維持家聲、保持家産。
一個富翁看見他的兒子好賭，就覺得他半生辛勞所積聚的家産不能保持。
如果兒子失敗，這失敗便是絕對的。
在另一方面，一個眼光遠大的寡婦，她如有一個五歲的好孩子，她就能含辛茹苦曆盡艱難去教養他。
中國曆史中這種守節撫孤的女人很多很多，期望經曆多年苦況之後兒子成人，一旦飛黃騰達。
蔣介石就是這類事件的一個最近榜樣。
他幼時和寡母常受鄰人的欺侮，但寡母因有這個兒子，終願奮志撫養。
寡居的母親，由于她們的富有實際見解，常常教養出才德俱優的大人物。
這樁情形使我覺得單以撫育兒童而言，父親竟是不必要的。
寡婦的笑聲最響，因為她總是末了一個發出笑聲的人。
因此，生活在這種家庭方式之中是令人滿意的。
因為人生的生物性各方面都已顧到。
此即孔子所關切的事情。
依孔子的見解，政治的最後理想原是異常屬于生物性的。
他說：&ldquo老者安之，少者懷之。
&rdquo&ldquo内無怨女，外無曠夫。
&rdquo這話不單是對于枝節問題的一種表白，而實是政治的最後目标，所以尤堪注意。
此即人性學者所謂的達情哲理。
孔子意欲使一切人類天性都得到滿足，以為必須如此方能使人在滿意的生活中得到道德的和平，而隻有道德的和平方是真正的和平。
這是一種政治理想，其目的在于使政治成為不必要。
因為這種和平是發于人類本心，極為穩固的和平。
樂享餘年 據我的見解，中國的家族制度大概是對老者和幼者的一種個别準備的布置。
因為童、幼、老三個時期須占到人生歲月之半，所以幼者和老者都應當心使他們過滿意的生活。
其中幼者雖因不知人事而比較不會自己當心自己，但對于物質的享用，則其需要不如老者那麼深切。
小孩對于物質供給的缺乏，往往不太有感覺。
所以貧苦人家的孩子常和富家的孩子一樣的快樂。
他因沒有鞋穿而赤腳，但在他未始不是一種舒适。
而在老者，則赤足便覺得十分難受了。
這是因為幼童都較為充滿生氣。
他有時雖也知道憂慮，但一會兒便會忘卻。
他不像老者那般并沒有錢财觀念，他有時也會收藏幾張香煙裡邊的贈品券，但他的目的不是積财，而是想去調換一支氣槍。
老年的人便與此不同，而去收藏自由公債了。
這兩種收藏舉動在意趣上是不能做比較的。
其理由是：因為幼童不像成人那麼受過生活的壓迫，他的個人習嗜尚沒有形成。
他喝咖啡并不一定非某種牌子不可，無非是有什麼吃什麼。
他并沒有什麼種族偏見，他的思想和概念都尚沒有固定的軌道。
所以老者比幼童更需要他人的幫助，這事好似很奇怪，但其原因則是因為老者的恐懼心較為明顯，欲望較為無限制而已。
中國人在上古時代已有優視老年人的意識。
這種意識我以為可以比拟西方的武士精神和優視女人習慣。
其實這種舉動也可以稱為武士精神。
孟子所說：&ldquo頒白者不負載于道路矣。
&rdquo即表示一種優良政治的最後目标。
孟子又列述世上四種最困苦的人為鳏、寡、孤、獨。
他說，第一第二兩種應由一種政治經濟的安排方法使他們男婚女嫁，各将其偶。
他對于孤兒的處置沒有提起，但當時已有養老院的設立，而育嬰堂也是各時代都有的。
不過人人知道養老院和育嬰堂終不足以替代家庭一般的感覺，都以為隻有家庭能給老年和幼童以一種相當滿意的供給。
小孩子自有父母愛護他們，可毋庸細說。
不過晚輩對于長輩的孝養，則正如中國的俗諺&ldquo水往低處流&rdquo那句話一般，不像長輩愛小輩那麼自然，而必須由文化去培植出來。
一個自然人必會愛他的子女，但隻有受過文化洗禮的人才會孝養父母，敬愛老年。
這個教訓到現在已成為大衆所公認的原理，并且據有些學者說來，能得孝養父母的機會已成一種權利，而為人所渴望的了。
父母病的時候未能親侍湯藥，死的時候未能送終，已被中國人視為終身莫大的遺憾。
官員到了五六十歲尚不能迎養父母，于官署中晨昏定省，已被認為犯了一種道德上的罪名，而本人對于親友和同僚也必要時常設法解釋他不能迎養的理由。
從前有一個人，因回到家裡時父母死了，即不勝悲憾，說了下面這兩句話： 樹欲靜而風不息，子欲養而親不在。
我們應該可以假定如果人們能過一種詩意的生活，他就會拿晚年當做他一生中最快樂的時代。
他非但不會再畏懼老年，而且反将希望這個時期早些來臨，當它是一生中一個最美好最快樂的時期，而時常來先預備去享受它。
我将東西兩方的生活拿來做比較的時候，覺得兩者之間雖有許多不同的地方，但絕對不相同的實在隻有這個對于老年的态度這一點。
這态度在東西兩方絕對的不同，而且區别分明，毫無折衷調和的餘地。
兩方對于性，對于女人，對于工作娛樂和成就，在态度上雖是不同，但其不同之處都不過是相對的。
例如：中國的夫妻之間的關系和西方的夫妻關系，根本上沒有什麼很大之分别。
即父母和子女之間的關系也是如此。
此外如對于個人的自由、民主制度、人民和統治者之間的關系等等的觀念，實在也并沒有什麼極大的不同之處。
但對于老年一事的态度，則兩方的态度竟絕對的不同，所持的見地竟絕對的相反。
這一點在向人詢問年齡和說出自己的年齡時，就可以極明白地看出來。
中國的習慣在拜訪生人時，問過尊姓大名之後，接下來必問他貴庚。
如對方很謙虛地回說隻有二十三或二十八歲，則問者必以&ldquo前程遠大後福無量&rdquo一語去安慰他。
但那人如回說已經三十五或三十八歲，則問者便會表現尊敬的态度，而贊他好福氣。
總之所回報的年齡越高，則所受到的尊敬越深。
如答話的已經五六十歲，則問者必低聲下氣地以晚輩自居，表示極端的尊敬。
所以凡是年老的人，如可能的話，都應該到中國去居住。
因為在那裡哪怕是白發龍鐘的乞丐，他讨起飯來也比别人容易些。
中年的人常希望快些過他的五十歲生日，得意的商人和官員常大做四十歲的生日。
但是五十歲生日，即所謂年已半百，更為人所重視。
以後每隔十年必做一次壽，六十歲的生日比五十歲更快活。
七十歲的生日比六十歲更快活。
如能做八十歲的生日時，更将被人視為得天獨厚。
颔下留起長須來，是祖父一輩人的特權。
沒有到這資格的人，例如還沒有孫子或年齡未過五十者，如若留須，常會被人背後譏笑。
因此，