獨居者
關燈
小
中
大
quo他不說下去了。
但是一轉想我也猜到了。
那是上吊用的。
當時我覺得這家夥腦筋古怪，怎會想到這上面來呢？但是他那快活的笑聲，立刻把我思想的陰雲打散了。
我從來不曾聽到他悲觀的論調。
但有一次一個友人頌贊&ldquo生的歡喜&rdquo&ldquo生的美麗&rdquo說： &ldquo生是多美麗啊！我便從來沒想到自殺過。
&rdquo &ldquo謊話！&rdquo好像聽見C君的自言自語。
但他立刻用快活的聲音接着道： &ldquo是的。
生是美麗的。
&rdquo 誰能夠解釋他身上的矛盾呢？誰能夠看出他極快活的表面底下潛藏着一個痛苦的靈魂？他有希望的光明，卻又有失望的暗影；他有快樂的外表，卻又有憂郁的内心。
他好像是一池深深的潭水，表面平靜光滑，反射着美麗的陽光，底裡卻翻湧着渦卷的伏流。
有人留心到海面麼？渦流最急的地方往往表面上顯得異常光滑。
C君的心境便是這樣子。
令人費于索解了。
我想從他自己的口中和别人的口中探聽，他是否受過什麼大刺激，譬如失戀等情事，答案都是否定的。
受過良好的教育，正如有着進步思想的人，他是自由主義者，他反對宗教，反對權力，反對加在人類身上的經濟的和思想的一切桎梏，那麼他為什麼那樣苦苦地祈禱呢？簡直像一個虔誠的教徒！為什麼他想到&ldquo死&rdquo呢？想到人們認為罪惡而自己也認為罪惡的&ldquo自殺&rdquo呢？這一切都是謎。
他是在割舍一種人性上離不開的東西呢？他是不是憑他那嚴刻的内省，在替他自己的信念和理想覓取一種道德上的支持？好像他發現了一種理想，而又懷疑着，又給自己的懷疑解釋，而這解釋又不能使自己滿意，他想抓住無定形的理想，而又抓不住，因而顯得痛苦呢？這一些，也許連他自己也不會明白。
于是我發現他平時樂觀的态度倒是一種悲哀的掩飾了。
嗣後每次他和我談話的時候，我便不禁想起他夜晚苦苦跪着的樣子。
&ldquo他苦苦地制造了一個希望，一個理想，來扶掖自己。
&rdquo我總這樣地想。
他是天生的有憂郁性格的人，卻人為地在憂郁的底子上抹上一層愉快的色彩。
這種努力是可敬的，但是這種努力，總給我以一種不可言說的悲哀。
但是一轉想我也猜到了。
那是上吊用的。
當時我覺得這家夥腦筋古怪，怎會想到這上面來呢？但是他那快活的笑聲，立刻把我思想的陰雲打散了。
我從來不曾聽到他悲觀的論調。
但有一次一個友人頌贊&ldquo生的歡喜&rdquo&ldquo生的美麗&rdquo說： &ldquo生是多美麗啊！我便從來沒想到自殺過。
&rdquo &ldquo謊話！&rdquo好像聽見C君的自言自語。
但他立刻用快活的聲音接着道： &ldquo是的。
生是美麗的。
&rdquo 誰能夠解釋他身上的矛盾呢？誰能夠看出他極快活的表面底下潛藏着一個痛苦的靈魂？他有希望的光明，卻又有失望的暗影；他有快樂的外表，卻又有憂郁的内心。
他好像是一池深深的潭水，表面平靜光滑，反射着美麗的陽光，底裡卻翻湧着渦卷的伏流。
有人留心到海面麼？渦流最急的地方往往表面上顯得異常光滑。
C君的心境便是這樣子。
令人費于索解了。
我想從他自己的口中和别人的口中探聽，他是否受過什麼大刺激，譬如失戀等情事，答案都是否定的。
受過良好的教育，正如有着進步思想的人，他是自由主義者，他反對宗教，反對權力，反對加在人類身上的經濟的和思想的一切桎梏，那麼他為什麼那樣苦苦地祈禱呢？簡直像一個虔誠的教徒！為什麼他想到&ldquo死&rdquo呢？想到人們認為罪惡而自己也認為罪惡的&ldquo自殺&rdquo呢？這一切都是謎。
他是在割舍一種人性上離不開的東西呢？他是不是憑他那嚴刻的内省，在替他自己的信念和理想覓取一種道德上的支持？好像他發現了一種理想，而又懷疑着，又給自己的懷疑解釋，而這解釋又不能使自己滿意，他想抓住無定形的理想，而又抓不住，因而顯得痛苦呢？這一些，也許連他自己也不會明白。
于是我發現他平時樂觀的态度倒是一種悲哀的掩飾了。
嗣後每次他和我談話的時候，我便不禁想起他夜晚苦苦跪着的樣子。
&ldquo他苦苦地制造了一個希望，一個理想，來扶掖自己。
&rdquo我總這樣地想。
他是天生的有憂郁性格的人，卻人為地在憂郁的底子上抹上一層愉快的色彩。
這種努力是可敬的，但是這種努力，總給我以一種不可言說的悲哀。
