十三 第四種書店老闆
關燈
小
中
大
資本家，做不成靴匠，不會當兵，不會做跟班，既不做官，也不做吏的人，都想當作家，搜索枯腸硬要寫文章；我才不替他們做清理工作呢。
無名小卒不必光臨！你們打定了天下，自有大把黃金捧給你們。
兩年功夫我一手捧出三個，結果三個都是沒良心的！拿當的書再版，要我六千法郎版稅；我請人寫書評花掉三千，此刻一千都不曾收回。
勃龍代的兩篇稿子花了我一千法郎，請一次客，又是五百……” 呂西安聽說道裡阿為《辯論報》上的評論花到那個數目，對勃龍代的估價馬上一落千丈。
他道：“可是先生，如果所有的出版家說話都象你先生一樣，作家的第一部書怎麼印出來？” 呂西安向道裡阿陪着笑臉，道裡阿卻惡狠狠的瞪着他說：“那跟我不相幹。
我才不高興随便印一部書，為了賺兩千法郎冒兩千法郎的險呢。
我拿文學做投機，甯可挑四十卷的大書印一萬部，象龐庫克和博杜安弟兄①的做法。
我有勢力，又能收買評論，盡可經營一筆三十萬法郎的買賣，幹嗎要推銷一部兩千法郎的小書呢？捧出一個新人，一部新作品，跟推銷掙大錢的《外國戲劇選》，《勝利實錄》，《大革命回憶錄》②比起來，并不少費氣力。
我開鋪子不是替未來的大人物做墊腳石的，而是為賺錢，賺了錢送給出名的人。
我花十萬法郎買的稿子，實際上比出六百法郎買無名作家的稿子便宜！就算我不是提倡文藝的貴人，文藝界至少得謝謝我，稿費被我提高了一倍以上。
老弟，我告訴你這些道理，因為你是盧斯托的朋友，”道裡阿說着，拍拍詩人的肩膀，狎昵的态度叫人受不了。
“要是我同所有上門兜稿子的作家談談說說，我隻好關門大吉，把全部時間花在怪有意思的談話上面，可惜代價太高了。
我還不那麼富裕，沒法聽每個人自吹自捧的獨白。
那隻能搬上舞台，放在古典悲劇裡。
” ①龐庫克和博杜安弟兄都是當時著名的出版家。
②龐庫克于一八一七至一八二一年間出版《勝利實錄》，共二十四卷；拉沃卡于一八二二至一八二三年出版《外國戲劇選》，共二十三卷，貝爾維和巴裡埃爾合出的《大革命回憶錄》（一八二二年起印行），共四十卷。
這些正确得可怕的話，加上道裡阿的奢華的裝束，給外省詩人的印象越發深刻。
無名小卒不必光臨！你們打定了天下，自有大把黃金捧給你們。
兩年功夫我一手捧出三個，結果三個都是沒良心的！拿當的書再版，要我六千法郎版稅；我請人寫書評花掉三千，此刻一千都不曾收回。
勃龍代的兩篇稿子花了我一千法郎，請一次客，又是五百……” 呂西安聽說道裡阿為《辯論報》上的評論花到那個數目，對勃龍代的估價馬上一落千丈。
他道：“可是先生，如果所有的出版家說話都象你先生一樣，作家的第一部書怎麼印出來？” 呂西安向道裡阿陪着笑臉，道裡阿卻惡狠狠的瞪着他說：“那跟我不相幹。
我才不高興随便印一部書，為了賺兩千法郎冒兩千法郎的險呢。
我拿文學做投機，甯可挑四十卷的大書印一萬部，象龐庫克和博杜安弟兄①的做法。
我有勢力，又能收買評論，盡可經營一筆三十萬法郎的買賣，幹嗎要推銷一部兩千法郎的小書呢？捧出一個新人，一部新作品，跟推銷掙大錢的《外國戲劇選》，《勝利實錄》，《大革命回憶錄》②比起來，并不少費氣力。
我開鋪子不是替未來的大人物做墊腳石的，而是為賺錢，賺了錢送給出名的人。
我花十萬法郎買的稿子，實際上比出六百法郎買無名作家的稿子便宜！就算我不是提倡文藝的貴人，文藝界至少得謝謝我，稿費被我提高了一倍以上。
老弟，我告訴你這些道理，因為你是盧斯托的朋友，”道裡阿說着，拍拍詩人的肩膀，狎昵的态度叫人受不了。
“要是我同所有上門兜稿子的作家談談說說，我隻好關門大吉，把全部時間花在怪有意思的談話上面，可惜代價太高了。
我還不那麼富裕，沒法聽每個人自吹自捧的獨白。
那隻能搬上舞台，放在古典悲劇裡。
” ①龐庫克和博杜安弟兄都是當時著名的出版家。
②龐庫克于一八一七至一八二一年間出版《勝利實錄》，共二十四卷；拉沃卡于一八二二至一八二三年出版《外國戲劇選》，共二十三卷，貝爾維和巴裡埃爾合出的《大革命回憶錄》（一八二二年起印行），共四十卷。
這些正确得可怕的話，加上道裡阿的奢華的裝束，給外省詩人的印象越發深刻。
