期待
關燈
小
中
大
我忽然想起徐立剛的父親徐大爺同徐立剛的母親徐大娘。
徐立剛就是人家叫他大頭的徐立剛，我小時候的遊伴，據說早已在外面一個無人知道的地方被槍斃了；并且當我問起的時候，隻有極少幾個人能想起他的名字，這個小城的居民幾乎完全把他給忘了。
那麽這兩個喪失了自己獨養子的老人，兩棵站立在曠野上的最後的老蘆草，他們是怎樣在風中搖拽，怎樣彼此照顧，而又怎樣度着他們的晚景的呢？ 這一天我站在他們門前，快近黃昏時分，許多年前的情景又油然回到我心裡來。
徐大爺是個中年人，高大，莊嚴，有一條腿稍微有點瘸。
徐大娘跟她丈夫相反，圓圓的大臉盤兒，相當喜歡說話，常把到他們家裡去的年輕人當乾兒子看。
徐立剛自己由他們調合起來，高大像他父親，善良像他母親。
徐立剛的妹妹，用紅絨繩紥雙道髻，是個淘氣的小女孩。
這人家跟我多親切，過去跟我多熟！──我想着，我躊躇着，好幾回我伸出手又縮回來，忍不住去看街上。
在街上，時間更加晚了，照在對面牆上的雲霞的反光逐漸淡下去了。
一隻豬哼哼着在低頭尋覓食物；一個孩子從大街上跑過來；一個賣煤油的盡力敲着木魚。
&ldquo嘭，嘭！&rdquo終於我敲門，随後，一陣更深的靜寂。
我於是從新回頭觀望街景，雲霞的反光更淡下去；豬仍舊在尋覓食物；孩子早已跑過；賣煤油的木魚聲越來越急，越響越遠。
街上沒有人了。
&ldquo這條街多凄涼！&rdquo我心裡說，在旁邊站着。
有個女人走出來。
&ldquo誰呀？&rdquo她在裡頭大聲問。
門闩響着，門呻吟着開了。
一條小花狗想朝我撲上來，在那女人背後狂吠。
院子裡空蕩蕩的，牆角有棵棗樹──我吃過它結的棗的棗樹，開始上宿的母雞蹲在雞籠頂上，一隻紅公雞咕咕着預備往上跳。
我正要問主人在不在家，一個老人在堂屋當門現出來，接着，差不多同時，一個老太太也現出來。
他們站在門口向外望着，好像一對從案裡探出頭來的小燕。
老人──徐大爺。
&ldquo歐歐歐！&rdquo他吆喝住狗，一面高聲說：&ldquo别教牠咬，外孫女。
是誰在外面哪？&rdquo 老太太──徐大娘，她分明比她的丈夫更不安。
&ldquo誰在外面？站在外面的是誰？&rdquo她焦躁的頻頻轉過頭去問徐大爺，聲音很低，但一直送到大門外。
&ldquo我看不大清楚，&rdquo徐大爺用力朝我這邊瞅着。
停了一會，他又說，&ldquo真想不到──我看是馬，馬叔敖吧。
&rdquo &ldquo馬，馬，馬叔敖&helli
徐立剛就是人家叫他大頭的徐立剛，我小時候的遊伴，據說早已在外面一個無人知道的地方被槍斃了；并且當我問起的時候，隻有極少幾個人能想起他的名字，這個小城的居民幾乎完全把他給忘了。
那麽這兩個喪失了自己獨養子的老人，兩棵站立在曠野上的最後的老蘆草，他們是怎樣在風中搖拽，怎樣彼此照顧，而又怎樣度着他們的晚景的呢？ 這一天我站在他們門前，快近黃昏時分，許多年前的情景又油然回到我心裡來。
徐大爺是個中年人，高大，莊嚴，有一條腿稍微有點瘸。
徐大娘跟她丈夫相反，圓圓的大臉盤兒，相當喜歡說話，常把到他們家裡去的年輕人當乾兒子看。
徐立剛自己由他們調合起來，高大像他父親，善良像他母親。
徐立剛的妹妹，用紅絨繩紥雙道髻，是個淘氣的小女孩。
這人家跟我多親切，過去跟我多熟！──我想着，我躊躇着，好幾回我伸出手又縮回來，忍不住去看街上。
在街上，時間更加晚了，照在對面牆上的雲霞的反光逐漸淡下去了。
一隻豬哼哼着在低頭尋覓食物；一個孩子從大街上跑過來；一個賣煤油的盡力敲着木魚。
&ldquo嘭，嘭！&rdquo終於我敲門，随後，一陣更深的靜寂。
我於是從新回頭觀望街景，雲霞的反光更淡下去；豬仍舊在尋覓食物；孩子早已跑過；賣煤油的木魚聲越來越急，越響越遠。
街上沒有人了。
&ldquo這條街多凄涼！&rdquo我心裡說，在旁邊站着。
有個女人走出來。
&ldquo誰呀？&rdquo她在裡頭大聲問。
門闩響着，門呻吟着開了。
一條小花狗想朝我撲上來，在那女人背後狂吠。
院子裡空蕩蕩的，牆角有棵棗樹──我吃過它結的棗的棗樹，開始上宿的母雞蹲在雞籠頂上，一隻紅公雞咕咕着預備往上跳。
我正要問主人在不在家，一個老人在堂屋當門現出來，接着，差不多同時，一個老太太也現出來。
他們站在門口向外望着，好像一對從案裡探出頭來的小燕。
老人──徐大爺。
&ldquo歐歐歐！&rdquo他吆喝住狗，一面高聲說：&ldquo别教牠咬，外孫女。
是誰在外面哪？&rdquo 老太太──徐大娘，她分明比她的丈夫更不安。
&ldquo誰在外面？站在外面的是誰？&rdquo她焦躁的頻頻轉過頭去問徐大爺，聲音很低，但一直送到大門外。
&ldquo我看不大清楚，&rdquo徐大爺用力朝我這邊瞅着。
停了一會，他又說，&ldquo真想不到──我看是馬，馬叔敖吧。
&rdquo &ldquo馬，馬，馬叔敖&helli
