051、大明湖之春

關燈
北方的春本來就不長,還往往被狂風給七手八腳的刮了走。

    濟南的桃李丁香與海棠什麼的,差不多年年被黃風吹得一幹二淨,地暗天昏,落花與黃沙卷在一處,再睜眼時,春已過去了!記得有一回,正是丁香乍開的時候,也就是下午兩三點鐘吧,屋中就非點燈不可了;風是一陣比一陣大,天色由灰而黃,而深黃,而黑黃,而漆黑,黑得可怕。

    第二天去看院中的兩株紫丁香,花已象煮過一回,嫩葉幾乎全破了! 濟南的秋冬,風倒很少,大概都留在春天刮呢。

     有這樣的風在這兒等着,濟南簡直可以說沒有春天;那麼,大明湖之春更無從說起。

     濟南的三大名勝,名字都起得好:千佛山,趵突泉,大明湖,都多麼響亮好聽!一聽到“大明湖”這三個字,便聯想到春光明媚和湖光山色等等,而心中浮現出一幅美景來。

    事實上,可是,它既不大,又不明,也不湖。

     湖中現在已不是一片清水,而是用壩劃開的多少塊“地”。

    “地”外留着幾條溝,遊艇沿溝而行,即是逛湖。

    水田不需要多麼深的水,所以水黑而不清;也不要急流,所以水定而無波。

    東一塊蓮,西一塊蒲,土壩擋住了水,蒲葦又遮住了蓮,一望無景,隻見高高低低的“莊稼”。

    艇行溝内,如穿高粱地然,熱氣騰騰,碰巧了還臭氣烘烘。

    夏天總算還好,假若水不太臭,多少總能聞到一些荷香,而且必能看到些綠葉兒。

    春天,則下有黑湯,旁有破爛的土壩;風又那麼野,綠柳新蒲東倒西歪,恰似掙命。

    所以,它即不大,又不明,也不湖。

     話雖如此,這個湖到底得算個名勝。

    湖之不大與不明,都因為湖已不湖。

    假若能把“地”都收回,拆開土壩,挖深了湖身,它當然可以馬上既大且明起來:湖面原本不小,而濟南又有的是清涼的泉水呀。

    這個,也許一時作不到。

    不過,即使作不到這一步,就現狀而言,它還應當算作名勝。

    北方的城市,要找有這麼一片水的,真是好不容易了。

    千佛山滿可以不算數兒,配作個名勝與否簡直沒多大關系。

    因為山在北方不是什麼難找的東西呀。

    水,可太難找了。

    濟南城内據說有七十二泉,城外有河,可是還非有個湖不可。

    泉,池,河,湖,四者俱備,這才顯出濟南的特色與可貴。

    它是北方唯一的“水城”,這個湖是少不得的。

    設若我們遊湖時,隻見溝而不見湖,請
0.053301s