019、四大皆空

從收入上說，我的黃金時代是當我在青島教書的時候。

    那時節，有月薪好拿，還有稿費與版稅作為“外找”，所以我每月能餘出一點錢來放在銀行裡，給小孩們預備下教育費。

    我自己還保了壽險，以便一口氣接不上來，子女們不緻馬上挨餓。

    此外，每月我還能買幾十元的書籍與雜志。

    這點點未能免俗的辦法，使我在妻小面前顯出得意，因為人家往往愛說文人們都吊兒郎當，有了錢不幹正經事；我這樣為子女儲金，自己還保壽險，大概可以堵住他們的嘴吧？ 七七事變以後，我由青島遷往濟南齊魯大學。

    書籍，我舍不得扔，故隻把四大筐雜志賣掉，以減輕累贅。

    四大筐啊，賣了四十個銅闆！書籍、火爐、小孩子的卧車和我的全份的刀槍劍戟，全部扔掉。

    幸而鐵路中有我的朋友，算是把主要的家具與書籍全由青島運了出來。

     當我由濟南逃出來的時候，我的家小依然在齊大。

    在我起身之前，我把書籍、字畫，全打了箱，存在齊大圖書館裡。

    後來，妻子離開濟南，又将全部家具寄存在齊大，隻帶走一些随時穿用的衣服。

     據内人來信說，兒女們的教育儲金已全數等于零，因為她不屑于把它換成僞币。

    我的壽險，因為公司是美國人開的，在美日宣戰後停業，隻退還九百元法币。

     這次我到成都，見到齊大的老友們。

    他們說：齊大在濟南的校舍已完全被敵人占據，大家的一切東西都被劫一空，連校園内的青草也被敵馬啃光了。

     好，除了我、妻、兒女，五條命以外，什麼也沒有了！而這五條命能否有足夠維持的衣食，不至于餓死，還不敢肯定的說。

    她們的命短呢，她們死；我該歸陰呢，我死。

    反正不能因為窮困死亡而失了氣節！因愛國，因愛氣節，而稍微狠點心，恐怕是有可原諒的吧？ 器物現金算得了什麼呢？将來再買再掙就是了！噢，恐怕經了這次教訓，就永不購置象樣兒的東西，以免患得患失，也不會再攢錢，即使是子女的教育費。

    我想，在抗戰勝利以後，有了錢便去旅行，多認識認識