02章、歪打正着
關燈
小
中
大
合起來說，咱們算是不曉得牛天賜的生身父母是誰。
這簡直是和寫傳記的成心作難。
跑馬場上的名馬是有很詳細的血統表系的；咱們的英雄，哼，自天而降！怎麼，憑着什麼，去解釋與明白他的天才，心力，與特性等等呢？這些都與遺傳大有關系。
就先不提這些，而說他的面貌神氣；這也總該有些根據呀。
眼睛象姥姥，一笑象叔父，這才有觀念的聯合，而聽着象回真事兒。
人總得扛着曆史，牛必須長着犄角。
咱們的英雄，可是，象塊浮雲，沒根兒。
怎麼辦呢？ 隻有兩個大字足以幫助我們——活該。
這就好辦多了。
不提人與原始阿米巴或星雲的關系，而幹幹脆脆賣什麼吆喝什麼。
沒家譜，私生子，小行李卷，滿都活該。
反之，我們倒更注意四外敲打這顆小小的心的東西是什麼。
因為這些是有案可查，一個蘿蔔一個坑的。
沒有猜測，造謠，與成見的牛老夫婦，四虎子，小毛衫，尿墊子……是我們不敢忽略的；這些便是敲打那顆小心的鐵錘兒們。
遺傳，在“心”的鑄造上，大概不見得比教養更有分量。
咱們就順着這條路走吧，先說說牛老者。
世上有許多不容易形容的人，牛老者便是一個。
你剛把光對好，要給他照了，他打個哈欠；幸而他沒打哈欠，照上了；洗出來一看，他翻着白眼呢。
他老從你的指縫裡偷着溜開。
你常在介紹醫生，神相麻子豐等等的廣告中看到他的名字，你常在大街，廟會，股東會議，商會上遇見他，可是他永遠不惹你特别注意他。
老那麼笑不唧的，似乎認識你，又似乎不大認識；有時候他能忘了自己的姓，而忽然又想起來。
你似乎沒聽過他說話，其實他的嘴并沒閑着，隻是所說的向無打動人心的時候；他自己似乎也知道：他說不說，你聽不聽，都沒關系。
他有時候仿佛能由身裡跳出來，象個生人似的看看自己，所以他不自傲，而是微笑着自慰：“老牛啊，你不過是如此。
”自然他不能永遠這樣，有時候也很能要面子，擺架子。
可是擺上三五分鐘，自己就覺出底氣不足，而笑着拉倒了；要不然牛太太怎會占了上風呢。
假若他是條魚，他永遠不會去搶上水，而老在泥上溜着。
這可并非是說，他是個弱者，處處失敗。
事實上，他很成功。
他不曉得怎麼成的功。
他有種非智慧的智慧，最善于歪打正着。
他是雲城數得着的人物。
當鋪、煤廠、油酒店，他全開過，都賺錢。
現在他還有三個買賣。
對什麼他也不是真正内行，哪一行的人也不誠心佩服他。
他永遠笑着“碰”。
可是多少回了，這種碰法使金錢歸了他。
别人誰也不肯要的破房，要是問到了他，恰
這簡直是和寫傳記的成心作難。
跑馬場上的名馬是有很詳細的血統表系的；咱們的英雄，哼，自天而降！怎麼，憑着什麼，去解釋與明白他的天才，心力，與特性等等呢？這些都與遺傳大有關系。
就先不提這些，而說他的面貌神氣；這也總該有些根據呀。
眼睛象姥姥，一笑象叔父，這才有觀念的聯合，而聽着象回真事兒。
人總得扛着曆史，牛必須長着犄角。
咱們的英雄，可是，象塊浮雲，沒根兒。
怎麼辦呢？ 隻有兩個大字足以幫助我們——活該。
這就好辦多了。
不提人與原始阿米巴或星雲的關系，而幹幹脆脆賣什麼吆喝什麼。
沒家譜，私生子，小行李卷，滿都活該。
反之，我們倒更注意四外敲打這顆小小的心的東西是什麼。
因為這些是有案可查，一個蘿蔔一個坑的。
沒有猜測，造謠，與成見的牛老夫婦，四虎子，小毛衫，尿墊子……是我們不敢忽略的；這些便是敲打那顆小心的鐵錘兒們。
遺傳，在“心”的鑄造上，大概不見得比教養更有分量。
咱們就順着這條路走吧，先說說牛老者。
世上有許多不容易形容的人，牛老者便是一個。
你剛把光對好，要給他照了，他打個哈欠；幸而他沒打哈欠，照上了；洗出來一看，他翻着白眼呢。
他老從你的指縫裡偷着溜開。
你常在介紹醫生，神相麻子豐等等的廣告中看到他的名字，你常在大街，廟會，股東會議，商會上遇見他，可是他永遠不惹你特别注意他。
老那麼笑不唧的，似乎認識你，又似乎不大認識；有時候他能忘了自己的姓，而忽然又想起來。
你似乎沒聽過他說話，其實他的嘴并沒閑着，隻是所說的向無打動人心的時候；他自己似乎也知道：他說不說，你聽不聽，都沒關系。
他有時候仿佛能由身裡跳出來，象個生人似的看看自己，所以他不自傲，而是微笑着自慰：“老牛啊，你不過是如此。
”自然他不能永遠這樣，有時候也很能要面子，擺架子。
可是擺上三五分鐘，自己就覺出底氣不足，而笑着拉倒了；要不然牛太太怎會占了上風呢。
假若他是條魚，他永遠不會去搶上水，而老在泥上溜着。
這可并非是說，他是個弱者，處處失敗。
事實上，他很成功。
他不曉得怎麼成的功。
他有種非智慧的智慧，最善于歪打正着。
他是雲城數得着的人物。
當鋪、煤廠、油酒店，他全開過，都賺錢。
現在他還有三個買賣。
對什麼他也不是真正内行，哪一行的人也不誠心佩服他。
他永遠笑着“碰”。
可是多少回了，這種碰法使金錢歸了他。
别人誰也不肯要的破房，要是問到了他，恰
