第04頁
關燈
小
中
大
一條閃光裂開來，看得清王婆是一個興奮的幽靈。全麥田，高粱地菜圃，都在閃光下出現。婦人們被惶惑着，像是有什麼冷的東西，撲向她們的臉去。閃光一過，王婆的聲音又繼續下去：
“……啊呀！……我把她丢到草堆上，血盡是向草堆上流呀！她的小手顫顫着，血在冒着汽從鼻子流出，從嘴也流出，好像喉管被切斷了。我聽一聽她的肚子還有響；那和一條小狗給車輪壓死一樣。我也親眼看過小狗被車輪軋死，我什麼都看過。這莊上的誰家養小孩，一遇到孩子不能養下來，我就去拿着鈎子，也許用那個掘菜的刀子，把那孩子從娘的肚子裡硬攪出來。孩子死，不算一回事，你們以為我會暴跳着哭吧？我會嚎叫吧？起先我心也覺得發顫，可是我一看見麥田在我眼前時，我一點都不後悔，我一滴眼淚都沒淌下。以後麥子收成很好，麥子是我割倒的，在場上一粒一粒我把麥子拾起來，就是那年我整個秋天沒有停腳，沒講閑話，像連口氣也沒得喘似的，冬天就來了！到冬天我和鄰人比着麥粒，我的麥粒是那樣大呀！到冬天我的背曲得有些利害，在手裡拿着大的麥粒。可是，鄰人的孩子卻長起來了！……到那時候，我好像忽然才想起我的小鐘。”
王婆推一推鄰婦，蕩一蕩頭：
“我的孩子小名叫小鐘呀！……我接連着煞苦了幾夜沒能睡，什麼麥粒？從那時起，我連麥粒也不怎樣看重了！就是如今，我也不把什麼看重。那時我才二十幾歲。”
閃光相連起來，能言的幽靈默默坐在閃光中。鄰婦互相望着，感到有些寒冷。
狗在麥場張狂着咬過來，多雲的夜什麼也不能告訴人們。忽然一道閃光，看見的黃狗卷着尾巴向二裡半叫去，閃光一過，黃狗又回到麥堆，草莖折動出細微的聲音。
“三哥不在家裡？”
“他睡着哩！”王婆又回到她的默默中，她的答話像是從一個空瓶子或是從什麼空的東西發出。豬槽上她一個人化石一般地留着。
“三哥！你又和三嫂鬧嘴嗎？你常常和她鬧嘴，那會壞了平安的日子的。”
二裡半，能寬容妻子，以他的感覺去衡量别人。
趙三點起煙火來，他紅色的臉笑了笑：“我沒和誰鬧嘴哩！”
二裡半他從腰間解下煙帶，從容着說：
“我的羊丢了！你不知道吧？它又走了回來。要替我說出買主去，這條羊留着不是什麼好兆相。”
趙三用粗嘎的聲音大笑，大手和紅色臉在閃光中伸現出來：
“哈……哈，倒不錯，聽說你的帽子飛到井邊團團轉呢！”
忽然二裡半又看見身邊長着一棵小樹，快抓住小樹，快抓住小樹。他幻想終了，他知道被打的消息是傳布出來，他撚一撚煙灰，解辯着說：
“那家子不通人情，那有丢了羊不許找的勾當？她硬說踏了她的白菜，你看，我不能和她動打。”
搖一搖頭，受着辱一般的冷沒下去，他吸煙管，切心地感到羊不是好兆相，羊會傷着自己的臉面。
來了一道閃光，大手的高大的趙三，從炕沿站起，用手掌擦着眼睛。他忽然響叫：
“怕是要落雨吧！——壞啦！麥子還沒打完，在場上堆着！”
“……啊呀！……我把她丢到草堆上，血盡是向草堆上流呀！她的小手顫顫着，血在冒着汽從鼻子流出，從嘴也流出，好像喉管被切斷了。我聽一聽她的肚子還有響；那和一條小狗給車輪壓死一樣。我也親眼看過小狗被車輪軋死，我什麼都看過。這莊上的誰家養小孩，一遇到孩子不能養下來，我就去拿着鈎子，也許用那個掘菜的刀子，把那孩子從娘的肚子裡硬攪出來。孩子死，不算一回事，你們以為我會暴跳着哭吧？我會嚎叫吧？起先我心也覺得發顫，可是我一看見麥田在我眼前時，我一點都不後悔，我一滴眼淚都沒淌下。以後麥子收成很好，麥子是我割倒的，在場上一粒一粒我把麥子拾起來，就是那年我整個秋天沒有停腳，沒講閑話，像連口氣也沒得喘似的，冬天就來了！到冬天我和鄰人比着麥粒，我的麥粒是那樣大呀！到冬天我的背曲得有些利害，在手裡拿着大的麥粒。可是，鄰人的孩子卻長起來了！……到那時候，我好像忽然才想起我的小鐘。”
王婆推一推鄰婦，蕩一蕩頭：
“我的孩子小名叫小鐘呀！……我接連着煞苦了幾夜沒能睡，什麼麥粒？從那時起，我連麥粒也不怎樣看重了！就是如今，我也不把什麼看重。那時我才二十幾歲。”
閃光相連起來，能言的幽靈默默坐在閃光中。鄰婦互相望着，感到有些寒冷。
狗在麥場張狂着咬過來，多雲的夜什麼也不能告訴人們。忽然一道閃光，看見的黃狗卷着尾巴向二裡半叫去，閃光一過，黃狗又回到麥堆，草莖折動出細微的聲音。
“三哥不在家裡？”
“他睡着哩！”王婆又回到她的默默中，她的答話像是從一個空瓶子或是從什麼空的東西發出。豬槽上她一個人化石一般地留着。
“三哥！你又和三嫂鬧嘴嗎？你常常和她鬧嘴，那會壞了平安的日子的。”
二裡半，能寬容妻子，以他的感覺去衡量别人。
趙三點起煙火來，他紅色的臉笑了笑：“我沒和誰鬧嘴哩！”
二裡半他從腰間解下煙帶，從容着說：
“我的羊丢了！你不知道吧？它又走了回來。要替我說出買主去，這條羊留着不是什麼好兆相。”
趙三用粗嘎的聲音大笑，大手和紅色臉在閃光中伸現出來：
“哈……哈，倒不錯，聽說你的帽子飛到井邊團團轉呢！”
忽然二裡半又看見身邊長着一棵小樹，快抓住小樹，快抓住小樹。他幻想終了，他知道被打的消息是傳布出來，他撚一撚煙灰，解辯着說：
“那家子不通人情，那有丢了羊不許找的勾當？她硬說踏了她的白菜，你看，我不能和她動打。”
搖一搖頭，受着辱一般的冷沒下去，他吸煙管，切心地感到羊不是好兆相，羊會傷着自己的臉面。
來了一道閃光，大手的高大的趙三，從炕沿站起，用手掌擦着眼睛。他忽然響叫：
“怕是要落雨吧！——壞啦！麥子還沒打完，在場上堆着！”