20、我是揚州人
關燈
小
中
大
了。
後來亡婦也葬在這祖茔裡。
母親在抗戰前，兩年過去，父親在勝利前四個月過去，遺憾的是我都不在揚州；他們也葬在那祖茔裡。
這中間叫我痛心的是死了第二個女兒！她性情好，愛讀書，做事負責任，待朋友最好。
已經成人了，不知什麼病，一天半就完了！她也葬在祖茔裡。
我有九個孩子。
除第二個女兒外，還有一個男孩不到一歲就死在揚州；其餘亡妻生的四個孩子都曾在揚州老家住過多少年。
這個老家直到今年夏初才解散了，但是還留着一位老年的庶母在那裡。
我家跟揚州的關系，大概夠得上古人說的“生于斯，死于斯，歌哭于斯”了。
現在亡妻生的四個孩子都已自稱為揚州人了；我比起他們更算是在揚州長成的，天然更該算是揚州人了。
但是從前一直馬馬虎虎的騎在牆上，并且自稱浙江人的時候還多些，又為了什麼呢？這一半因為報的是浙江籍，求其一緻；一半也還有些别的道理。
這些道理第一樁就是籍貫是無所謂的。
那時要做一個世界人，連國籍都覺得狹小，不用說省籍和縣籍了。
那時在大學裡覺得同鄉會最沒有意思。
我同住的和我來往的自然差不多都是揚州人，自己卻因為浙江籍，不去參加江蘇或揚州同鄉會。
可是雖然是浙江紹興籍，卻又沒跟一個道地浙江人來往，因此也就沒人拉我去開浙江同鄉會，更不用說紹興同鄉會了。
這也許是兩栖或騎牆的好處罷？然而出了學校以後到底常常會到道地紹興人了。
我既然不會說紹興話，并且除了花雕和蘭亭外幾乎不知道紹興的别的情形，于是乎往往隻好自己承認是假紹興人。
那雖然一半是玩笑，可也有點兒窘的。
還有一樁道理就是我有些讨厭揚州人；我讨厭揚州人的小氣和虛氣。
小是眼光如豆，虛是虛張聲勢，小氣無須舉例。
虛氣例如已故的揚州某中央委員，坐包車在街上走，除拉車的外，又跟上四個人在車子邊推着跑着。
我曾經寫過一篇短文，指出揚州人這些毛病。
後來要将這篇文收入散文集《你我》裡，商務印書館不肯，怕再鬧出“閑話揚州”的案子。
這當然也因為他們總以為我是浙江人，而浙江人罵揚州人是會得罪揚州人的。
但是我也并不抹煞揚州的好處，曾經寫過一篇《揚州的夏日》，還有在《看花》裡也提起揚州福緣庵的桃花。
再說現在年紀大些了，覺得小氣和虛氣都可以算是地方氣，絕不止是揚州人如此。
從前自己常答應人說自己是紹興人，一半又因為紹興人有些戆氣，而揚州人似乎太聰明。
其實揚州
後來亡婦也葬在這祖茔裡。
母親在抗戰前，兩年過去，父親在勝利前四個月過去，遺憾的是我都不在揚州；他們也葬在那祖茔裡。
這中間叫我痛心的是死了第二個女兒！她性情好，愛讀書，做事負責任，待朋友最好。
已經成人了，不知什麼病，一天半就完了！她也葬在祖茔裡。
我有九個孩子。
除第二個女兒外，還有一個男孩不到一歲就死在揚州；其餘亡妻生的四個孩子都曾在揚州老家住過多少年。
這個老家直到今年夏初才解散了，但是還留着一位老年的庶母在那裡。
我家跟揚州的關系，大概夠得上古人說的“生于斯，死于斯，歌哭于斯”了。
現在亡妻生的四個孩子都已自稱為揚州人了；我比起他們更算是在揚州長成的，天然更該算是揚州人了。
但是從前一直馬馬虎虎的騎在牆上，并且自稱浙江人的時候還多些，又為了什麼呢？這一半因為報的是浙江籍，求其一緻；一半也還有些别的道理。
這些道理第一樁就是籍貫是無所謂的。
那時要做一個世界人，連國籍都覺得狹小，不用說省籍和縣籍了。
那時在大學裡覺得同鄉會最沒有意思。
我同住的和我來往的自然差不多都是揚州人，自己卻因為浙江籍，不去參加江蘇或揚州同鄉會。
可是雖然是浙江紹興籍，卻又沒跟一個道地浙江人來往，因此也就沒人拉我去開浙江同鄉會，更不用說紹興同鄉會了。
這也許是兩栖或騎牆的好處罷？然而出了學校以後到底常常會到道地紹興人了。
我既然不會說紹興話，并且除了花雕和蘭亭外幾乎不知道紹興的别的情形，于是乎往往隻好自己承認是假紹興人。
那雖然一半是玩笑，可也有點兒窘的。
還有一樁道理就是我有些讨厭揚州人；我讨厭揚州人的小氣和虛氣。
小是眼光如豆，虛是虛張聲勢，小氣無須舉例。
虛氣例如已故的揚州某中央委員，坐包車在街上走，除拉車的外，又跟上四個人在車子邊推着跑着。
我曾經寫過一篇短文，指出揚州人這些毛病。
後來要将這篇文收入散文集《你我》裡，商務印書館不肯，怕再鬧出“閑話揚州”的案子。
這當然也因為他們總以為我是浙江人，而浙江人罵揚州人是會得罪揚州人的。
但是我也并不抹煞揚州的好處，曾經寫過一篇《揚州的夏日》，還有在《看花》裡也提起揚州福緣庵的桃花。
再說現在年紀大些了，覺得小氣和虛氣都可以算是地方氣，絕不止是揚州人如此。
從前自己常答應人說自己是紹興人，一半又因為紹興人有些戆氣，而揚州人似乎太聰明。
其實揚州
