第十八章 理查三世

關燈
後,我媽媽——我是說,家裡那個媽媽要去和别人結婚了,外婆就和我說,沒什麼大不了的,她說——你早晚有一天會來陽城把我接走。

    ” “我那時候才十八歲,你知道麼,我什麼也不懂。

    我媽媽和我說,她唯一能幫我的,就是把你送到陽城的親戚家——因為你在陽城的爸爸媽媽,就是我的表哥夫妻兩個沒有孩子。

    可是他們說,我得每年給他們寄錢。

    我媽說‘你自己去想辦法,你敢做就要敢當’。

    我才十八歲而已我能想什麼辦法?”不如道為什麼,我居然講得這麼流暢,仿佛我已經在心裡面把這段台詞準備了無數遍,“我的大學當時已經要勸退我了,因為我基本上是從一開學起就沒去學校上過課……我能怎麼辦?我那個時候的肚子已經開始大起來了,報到的時候我拿布條把身體勒了一層又一層,還穿着一件像面口袋那樣松垮的衣服。

    我怎麼敢真的去上課,真的往在宿舍裡?我隻好一個人悄悄地回來找我媽,她把我帶到陽城去,躲起來,直到你出生。

    其實是,她死活都要按着我去把你打掉,我死活不肯。

    最後我赢了。

    你一出生,我就回到南方去了,我其實是去學校收拾我的東西,然後我就碰到了我的第一個經理,他叫我去唱歌,我問他:‘夜總會唱歌賺的錢夠我養活一個小孩子嗎?’他看着我,他說:‘你又漂亮,嗓子又好,又容易讓人記住你——你還有故事,想不紅,都難。

    ’”我笑了,眼眶突然一陣發熱,“就這樣,很簡單的。

    可是我隻是每年彙一筆錢出去,我不敢去看你,我也不知道為什麼,總覺得好像……好像隻要我不見你,很多事情就不像是真的。

    ” “水開了。

    ”她慢慢地說,語氣特别輕柔,頓時不像個小孩子了,她“哧啦”一聲撕開了泡面的包裝袋,“我爸爸是誰呀?” “就是……就是那個時候和我談戀愛的男人。

    ”我嘲笑着自己,“這其實不重要的,你相信我,不過你得感謝你的西決叔叔,那個時候我們馬上就要考大學了,我的男朋友消失了,我發現我自己懷孕了——我一個人站在樓頂上,要不是西決他沖過去把我拖走,我可能就真的跳下去了,那可就沒有你了。

    說不定還真是因為這個,你看着他才覺得親切呢。

    ” “他也知道嗎?知道你其實是我……”她遲疑了,深深地注視着我。

     “别,”我打斷了她,兩行淚靜靜地流了下來,“别說那兩個字,我不敢聽,别那麼叫我,算我求你了。

    ” “行。

    ”她把用過的肉醬包和調味包扔進了垃圾桶,“還是叫你姑姑比較好,我習慣了。

    ” “你剛才問什麼?”我用手指在臉上抹了一把,“除了我和我媽,沒人知道的。

    不過,現在三叔知道了,他做手術的時候我跟他講過,隻要他平安,我就告訴他當年我為什麼不去念大學,不是我不想,是我不能。

    ” “念大學有什麼好?”她清脆地說,“有什麼可念的?我就不喜歡上學,那些功課都難死了。

    ” “你和我一樣。

    ”我看着她,“不過,我那時候作文還是可以的,沒你那麼費勁。

    ” “我今天晚上還得寫作文呢。

    ”泡面蹾在了我的面前,她也就勢拉出來一把椅子坐在我對面,“要我們寫自己做過的最勇敢的一件事。

    你說,我寫什麼好?”我注意到她現在和我說話的時候不再加稱呼了,“有了,我寫這件事好不好?三年級的時候我們學校組織春遊,然後我的包掉進湖裡了,因為可樂在裡面,所以我就跳下去遊過去把可樂救了回來——這件事,能不能寫?” “我覺得,好像不能。

    ”我非常耐心地說。

     “那你能說清楚,你做過的最勇敢的事是什麼嗎?” 泡面彎彎曲曲地沿着筷子滑行了下去,我緊緊地咬住了空蕩蕩的筷子頭,然後對她笑了,“我做過的最勇敢的事,就是把你生下來。

    ” 我永遠都忘不了那個小診所,我剛剛過完十八歲生日沒有多久,整個城市因為這濃郁飽滿的春天,彌漫着一種芬芳,隻有那個小診所,代表着芬芳背後的孽障。

    那些地方都類似于刑場,負責絞殺少女的矜持、柔軟、羞澀,更重要的是,絞殺她們矜持、柔軟和羞澀的權利。

    我坐存那把看不出顔色的木質長椅上,那個護士站在不遠處準備着器械。

    我聽着那些金屬的武器铿锵作響地掉在白色的瓷盤裡,我還以為它們是要上戰場的。

     醫生從隔壁的房間走出來,卷着袖子準備洗手,我故意不去看她丢掉的沾着血的一次性手套。

    她冷冰冰地看了我一眼,問:“多大?”我說:“十八。

    ”她撇了撇嘴,“都說自己十八。

    ”“我真的是十八,不信給你看我的身份證。

    ”然後她就和那個護士一起笑了,醫生說:“真是個傻孩子。

    ”護士說:“要是不傻,也不會到這兒來了。

    ” 有個女人走了進來,她的臉色很難看,行動也很慢。

    那個醫生問她:“你是想裝在瓶子裡帶回去,還是交給我們處理?” “還可以帶回