1997夏至·遇見·燕尾蝶(2)
關燈
小
中
大
那句話是,啞巴說,相親相愛。
我覺得我媽媽就是那個樣子的。
即使是在現在,我都經常夢見我媽媽被外婆按住頭往牆上撞的樣子,我在夢裡都可以看到她眼睛裡依然有光和臉上依然有笑容。
盡管我沒有見過她。
可是我從照片上看到過我媽媽,那還是她17歲的時候,梳着大辮子,穿着粗布衣服,表情純真。
可是我一直都不知道我爸爸是什麼樣子。
我媽媽留下過一本日記本,我從裡面可以零星地去猜度我爸爸究竟是什麼樣子。
他們是在火車上遇見的,我媽媽寫“他的眉毛很濃,像黑色的鋒利的劍,眼睛格外的明亮,是我見過的最明亮的眼神了。
鼻子很高,嘴唇很薄,本來是張銳利的臉,可是在他微笑的時候所有的弧度全部改變。
我就是在這樣的情況下看見他的,那個時候的他坐在我的對面,指着窗戶外的大海手舞足蹈,他的表情開闊生動,像是無數個太陽同時從海岸線上升起來照耀了整個大地,讓我一瞬間失了明。
他一轉過臉來就看到了對面的我,那是他一輩子對我說的第一句 話,他說,真漂亮啊,我第一次看見海呢。
那個時候,全中國的學生都出門在外,帶着年輕人的朝氣和激情去往一個又一個陌生的地方。
看到不同的風景,遇見不同的人。
我媽媽就是在火車上那樣遇見了我的爸爸。
在那之後他們兩個就一起結伴,我媽媽的日記本裡有着那段時間他們兩個最甜蜜的回憶。
有我爸爸拼命在火車上為媽媽搶一個座位的樣子,有我爸爸嚴肅地站在她座位旁邊稱呼她“同志”的樣子,有我爸爸脫下衣服給我媽媽穿的樣子,有我爸爸穿過一條又一條的街去幫媽媽買一碗豆漿的樣子,有我爸爸表情生動地講述他從小生長的西北高原大戈壁的樣子,有我爸爸揮舞着手臂意氣風發的樣子。
而那個時候我媽媽就決定了和我爸爸在一起。
媽媽的日記本裡寫着說當她躺在我爸爸身邊聽着他年輕而沉睡的呼吸時,她覺得這就是幸福吧。
可是我媽媽又怎麼能知道,這一份短暫的旅途中的愛,就換取了她一整個人生。
一個表情換走一年,一個笑容再換走十年,一個因為年輕沒有經驗而顯得粗糙但是充滿力量的擁抱就換取了一輩子。
在我媽媽回家的時候,我那個年輕的爸爸——那個時候他還很年輕呢,20歲的樣子——執意要和她一起回去,可是我媽媽不同意。
她寫了份地址給他,說叫他回家問過父母後再去找她。
然後我媽媽就上了火車。
——立夏,你知道每天站在田野裡等待是一種什麼樣的感覺麼? ——……不知道。
——我也不知道。
我隻是在想,每天都站在那裡看着太陽升起來然後再茫然地落下去,影子變短再變長,草木繁茂然後枯萎,這樣的感覺……應該很孤單吧? 立夏回過頭去看着遇見,她腳旁邊的地上有着一兩點水滴的樣子,立夏想,遇見總是這樣,連哭都沒有聲音。
遇見就是這樣的人呢,堅強而倔強地活在世界上,哪怕世界上所有的人都用上了孤單、寂寞這種字眼,遇見也是不會用的。
于是隻能假裝借着想念自己的媽媽,來說出“這樣的感覺……應該很孤單吧”。
——可是後來就沒了音訊。
後來我媽媽懷上了我,肚子一天比一天大。
于是告訴了外婆……立夏,其實到現在我也在想,我媽媽當時下定決心把我生下來,究竟需要多大的勇氣呢?可是似乎在生下我之前,媽媽就用掉了所有的勇氣了呢,于是在剛把我生下來沒多久之後,她就走了……是真的走了,死掉了。
我媽媽給我取了名字叫遇見,可是因為不知道我爸爸叫什麼名字,所以一直我都沒有姓。
我想我媽媽肯定覺得,能遇見我爸爸,就是一生最大的幸福了吧。
所以才會給我取這個名字,叫遇見。
可是外公死得早,然後就剩下我和我外婆。
外婆一直責怪媽媽,而這種責怪因為媽媽的去世而自然轉到我身上來。
因為從小沒有父母的緣故,在學校也沒有朋友呢……一個人去上學,一個人吃飯,一個人回家。
有時候就一個人對着自己被太陽拓到地上的影子說話,我小時候說得最多的話就是遇見你不可以哭哦你哭的話那些不喜歡你的人就會很開心,我不要他們開心,我要他們比我生活得痛苦一百倍。
我覺得我小時候就是個壞心腸的魔鬼,可是,這怪誰呢,從來都沒有人關心過我,從來沒有人會在我冒着大雨狼狽地跑着回家的時候讓我跟他或者她一起撐一把傘,從來沒有人叫我去他或她家玩……因為我沒有漂亮的裙子沒有好看的衣服不會說好聽的話不會唱可愛的歌,所以班上男生經常欺負我。
我也總是和他們打架。
可是畢竟打不過呢……但衣服不是太髒的話起來拍拍幹淨都可以回家的。
小時候外婆家沒錢,所以經常吃土豆。
每次我拿着土豆去河邊洗的時候,鄰居家的那些大一點的男孩就在我旁邊洗肉,他們總是朝着我起哄,說我最喜歡吃土豆了,我記得有一次一個男孩子把自己剛洗好肉的手上的水甩到我臉上,然後對我說,聞過麼,這就是肉的腥味兒呢…… 說話聲斷在空氣裡。
是太難過說不下去了吧,立夏想。
很多尖銳的喇叭聲在街道上空穿來穿去。
擡起頭可以看到城市上空彼此交錯的電線電車線樓房陽台伸出來的晾衣杆各種廣告牌路标以及大廈的玻璃外牆,還有一些鴿子在接近黃昏的天空裡飛來飛去。
似乎隻有擡起頭,立夏才覺得淚水不會流下來。
一直都以為自己的生活很艱難,可是卻從來沒想過,就在自己的身邊,自己的朋友曾經生活在那樣一個世界裡。
——遇見…… ——不用說一些同情的話,我不可憐。
我說這些話也不是為了換取同情。
我在很多年前當我可以認字之後,當我看了媽媽當年那些日記之後我就發誓我要很堅強。
小時候哭鼻子以後就再也不許哭。
因為曾經的媽媽也很勇敢呢……盡管最後她也沒有一直勇敢下去…… ——我不是這個意思,我隻是突然覺得自己很可恥。
——可恥?可恥的應該是我吧……這麼大了還要住在别人的家裡,受别人的歧視,過着日複一日的傻瓜生活。
後來外婆死了,家裡回來了很多人,他們都在議論外婆鄉下的這些地應該賣多少錢,然後賣掉的錢
我覺得我媽媽就是那個樣子的。
即使是在現在,我都經常夢見我媽媽被外婆按住頭往牆上撞的樣子,我在夢裡都可以看到她眼睛裡依然有光和臉上依然有笑容。
盡管我沒有見過她。
可是我從照片上看到過我媽媽,那還是她17歲的時候,梳着大辮子,穿着粗布衣服,表情純真。
可是我一直都不知道我爸爸是什麼樣子。
我媽媽留下過一本日記本,我從裡面可以零星地去猜度我爸爸究竟是什麼樣子。
他們是在火車上遇見的,我媽媽寫“他的眉毛很濃,像黑色的鋒利的劍,眼睛格外的明亮,是我見過的最明亮的眼神了。
鼻子很高,嘴唇很薄,本來是張銳利的臉,可是在他微笑的時候所有的弧度全部改變。
我就是在這樣的情況下看見他的,那個時候的他坐在我的對面,指着窗戶外的大海手舞足蹈,他的表情開闊生動,像是無數個太陽同時從海岸線上升起來照耀了整個大地,讓我一瞬間失了明。
他一轉過臉來就看到了對面的我,那是他一輩子對我說的第一句 話,他說,真漂亮啊,我第一次看見海呢。
那個時候,全中國的學生都出門在外,帶着年輕人的朝氣和激情去往一個又一個陌生的地方。
看到不同的風景,遇見不同的人。
我媽媽就是在火車上那樣遇見了我的爸爸。
在那之後他們兩個就一起結伴,我媽媽的日記本裡有着那段時間他們兩個最甜蜜的回憶。
有我爸爸拼命在火車上為媽媽搶一個座位的樣子,有我爸爸嚴肅地站在她座位旁邊稱呼她“同志”的樣子,有我爸爸脫下衣服給我媽媽穿的樣子,有我爸爸穿過一條又一條的街去幫媽媽買一碗豆漿的樣子,有我爸爸表情生動地講述他從小生長的西北高原大戈壁的樣子,有我爸爸揮舞着手臂意氣風發的樣子。
而那個時候我媽媽就決定了和我爸爸在一起。
媽媽的日記本裡寫着說當她躺在我爸爸身邊聽着他年輕而沉睡的呼吸時,她覺得這就是幸福吧。
可是我媽媽又怎麼能知道,這一份短暫的旅途中的愛,就換取了她一整個人生。
一個表情換走一年,一個笑容再換走十年,一個因為年輕沒有經驗而顯得粗糙但是充滿力量的擁抱就換取了一輩子。
在我媽媽回家的時候,我那個年輕的爸爸——那個時候他還很年輕呢,20歲的樣子——執意要和她一起回去,可是我媽媽不同意。
她寫了份地址給他,說叫他回家問過父母後再去找她。
然後我媽媽就上了火車。
——立夏,你知道每天站在田野裡等待是一種什麼樣的感覺麼? ——……不知道。
——我也不知道。
我隻是在想,每天都站在那裡看着太陽升起來然後再茫然地落下去,影子變短再變長,草木繁茂然後枯萎,這樣的感覺……應該很孤單吧? 立夏回過頭去看着遇見,她腳旁邊的地上有着一兩點水滴的樣子,立夏想,遇見總是這樣,連哭都沒有聲音。
遇見就是這樣的人呢,堅強而倔強地活在世界上,哪怕世界上所有的人都用上了孤單、寂寞這種字眼,遇見也是不會用的。
于是隻能假裝借着想念自己的媽媽,來說出“這樣的感覺……應該很孤單吧”。
——可是後來就沒了音訊。
後來我媽媽懷上了我,肚子一天比一天大。
于是告訴了外婆……立夏,其實到現在我也在想,我媽媽當時下定決心把我生下來,究竟需要多大的勇氣呢?可是似乎在生下我之前,媽媽就用掉了所有的勇氣了呢,于是在剛把我生下來沒多久之後,她就走了……是真的走了,死掉了。
我媽媽給我取了名字叫遇見,可是因為不知道我爸爸叫什麼名字,所以一直我都沒有姓。
我想我媽媽肯定覺得,能遇見我爸爸,就是一生最大的幸福了吧。
所以才會給我取這個名字,叫遇見。
可是外公死得早,然後就剩下我和我外婆。
外婆一直責怪媽媽,而這種責怪因為媽媽的去世而自然轉到我身上來。
因為從小沒有父母的緣故,在學校也沒有朋友呢……一個人去上學,一個人吃飯,一個人回家。
有時候就一個人對着自己被太陽拓到地上的影子說話,我小時候說得最多的話就是遇見你不可以哭哦你哭的話那些不喜歡你的人就會很開心,我不要他們開心,我要他們比我生活得痛苦一百倍。
我覺得我小時候就是個壞心腸的魔鬼,可是,這怪誰呢,從來都沒有人關心過我,從來沒有人會在我冒着大雨狼狽地跑着回家的時候讓我跟他或者她一起撐一把傘,從來沒有人叫我去他或她家玩……因為我沒有漂亮的裙子沒有好看的衣服不會說好聽的話不會唱可愛的歌,所以班上男生經常欺負我。
我也總是和他們打架。
可是畢竟打不過呢……但衣服不是太髒的話起來拍拍幹淨都可以回家的。
小時候外婆家沒錢,所以經常吃土豆。
每次我拿着土豆去河邊洗的時候,鄰居家的那些大一點的男孩就在我旁邊洗肉,他們總是朝着我起哄,說我最喜歡吃土豆了,我記得有一次一個男孩子把自己剛洗好肉的手上的水甩到我臉上,然後對我說,聞過麼,這就是肉的腥味兒呢…… 說話聲斷在空氣裡。
是太難過說不下去了吧,立夏想。
很多尖銳的喇叭聲在街道上空穿來穿去。
擡起頭可以看到城市上空彼此交錯的電線電車線樓房陽台伸出來的晾衣杆各種廣告牌路标以及大廈的玻璃外牆,還有一些鴿子在接近黃昏的天空裡飛來飛去。
似乎隻有擡起頭,立夏才覺得淚水不會流下來。
一直都以為自己的生活很艱難,可是卻從來沒想過,就在自己的身邊,自己的朋友曾經生活在那樣一個世界裡。
——遇見…… ——不用說一些同情的話,我不可憐。
我說這些話也不是為了換取同情。
我在很多年前當我可以認字之後,當我看了媽媽當年那些日記之後我就發誓我要很堅強。
小時候哭鼻子以後就再也不許哭。
因為曾經的媽媽也很勇敢呢……盡管最後她也沒有一直勇敢下去…… ——我不是這個意思,我隻是突然覺得自己很可恥。
——可恥?可恥的應該是我吧……這麼大了還要住在别人的家裡,受别人的歧視,過着日複一日的傻瓜生活。
後來外婆死了,家裡回來了很多人,他們都在議論外婆鄉下的這些地應該賣多少錢,然後賣掉的錢