第1章
關燈
小
中
大
八歲以前，我和我媽住在堂子街。
堂子街是個什麼地方呢？市中心那條筆直的馬路走到底，往左望：你會發現在高樓林立的背景裡，隻有這一片像被外星人經過時削了一刀，凹下去一小部分。
已經完全不屬于繁華都市的勝景。
這個區域，就叫堂子街。
當年這條街是石闆路，但是石闆和石闆中間隔着好大的縫隙。
因為陽光一直光顧不到這裡，所以石闆和石闆的中縫裡長滿了青苔，你如果不小心踩到，滑死人都有可能。
下雨的時候，我總舍不得踩髒我唯一的球鞋，所以就拎着鞋，赤着腳走回家，夏天還算好，冬天就比較慘，腳凍得發紫不說，一不留神被哪個死小孩從後面猛地一推，就結結實實地摔倒在泥地裡。
回到家，脫掉髒校服，沖幹淨腳，接下來要做的事常常是爬到家裡唯一的大床上，把作業本攤在枕頭上，就着窗口的光趴在床上寫作業。
屋子裡一點光線都透不進來的時候，我才會擰亮床頭那盞小小的台燈，從枕邊的舊茶葉筒裡摸出一粒水果糖，含在嘴裡，等她歸來。
是的，八歲以前，我家很窮。
我爸在我兩歲的時候查出來得了肺癌，在我四歲的時候離開了我們。
為了給他治病，我們欠了一屁股的債。
為了躲債，我媽隻能帶着我四處流浪。
在堂子街住下後，我媽先是在一家餐館當服務員，後來去了一家酒店做前台，再後來，去了一個有錢人家做保姆，照顧他有病的兒子。
最後的最後，她做了這個有錢人的情婦。
這個有錢人，叫池振宸。
第一次見池振宸，是在堂子街那個幾十平方米的小屋。
我放學回來，看到街口停着一輛車，車子看上去很高級，有幾個小孩經過它時停下來看了幾眼，其中一個還滿懷惡意地朝着車窗吐了口口水。
我回到家，意外地發現我媽在家，旁邊還立着一個高大陌生的男子，穿黑色的夾克，很和善地沖我笑了一下。
我驚喜地發現不大的餐桌上擺滿了東西，有烤鴨、糖果、營養品，甚至還有新裙子，應該是我的。
媽媽的左臉頰是青的，腫起來很大一塊。
她慌亂地對我說：“阙薇，你出去玩會兒，過會兒再回來。
” 我聽話地放下書包，不聲不響地出去了。
當然我沒有走遠，隻是躲在門外。
很快我聽到池振宸對我媽說：“你帶上女兒，跟我走吧。
” “還是你走吧。
”我媽說，“我還想多活幾年呢。
” “有我在，沒人敢動你。
”透過門縫，我看到池振宸一把把我媽拉到他懷裡去，我媽做着無聲卻激烈的反抗，那是我第一次目睹男人與女人的戰鬥，她踢他，咬他，他均不還手，隻是牢牢地将她抱緊，直到她終于安靜下來，趴在他的胸前，低聲地哭起來。
從我的角度，我隻能看到池振宸的背影，在那個陰暗潮濕的小屋，他像一盞穩穩當當的不需要擔心電費的大燈，瞬間就令人安心地照亮了一切。
也不知道是緊張還是激動，我一下子沒站穩，身子猛地往前一傾，“啪嗒”一聲就一頭跌栽進了屋子。
“我明天來。
”丢下這四個字，池振宸匆匆離開。
臨出門的時候，他伸出手，将還狼狽的趴在地上的我一把拉了起來，并順手替我拍了拍校服上的灰。
我媽躲閃地看了我一眼，什麼也沒說，拐進了廚房。
那晚她做了簡單的飯菜給我吃，可是她自己什麼都吃不下，心事重重。
“你的臉怎麼了？”我問她。
“摔的。
”她說。
“我想試那條新裙子。
”我說。
“那不是你的。
”她突然大聲地說，然後有些煩躁地站起身來，在屋子裡走了兩圈，最後她拿了一個大袋子，将那些禮物統統都收了起來，把袋子紮好，放到了牆角。
夜裡，她睡不着，輾轉反側。
其實我也睡不着，我也想輾轉反側，但是怕引起她的注意，我隻能硬逼着自己一動不動，裝睡。
迷迷糊糊的時候，我聽到她壓低了聲音給别人打電話，一邊講一邊哭：“表哥，欠你的債我怕是還不了了，我要是活不了，你替我帶大阙薇，這孩子懂事，會知道報答你……”聽到“活不了”三個字，我一下子就清醒了，猛地從床上坐了起來，清冷的月光照進屋子，我第一次發現，半夜的月光竟然是慘白慘白的，很有些吓人。
她沒發現我已醒，背對着我哭得厲害，電話也講不下去，于是我又悄悄地躺下去了。
第二天早上上學，趁她給我做早飯的時候。
我偷了那個袋子裡的一包餅幹帶到了學校。
奧利奧，電視廣告上說，如果泡在牛奶裡吃，會更香甜。
我沒有牛奶，電視也常常收不到想看的頻道。
想到這裡，我像跟那包餅幹賭氣一樣，三下兩下就解決掉了它。
忽視幹得要命的喉嚨，我擦掉嘴角的餅幹屑，拿出我的鉛筆盒。
那是一個很小的鐵盒子，裡面偷偷放粉半塊鏡子碎片，照着我和喉嚨一樣幹得要命的沒有營養的臉。
同桌謝俏俏穿了花裙子，前排的牛蒙蒙穿了花裙子，巨胖的林文暄也穿着花裙子，隻有我沒有，我忽然很恨我媽，非常非常恨，說不上來的恨，無從解脫的恨。
我讨厭貧窮。
讨厭一無所有的感覺。
她将我拽入這樣的生活，讓我無法逃脫。
真要死，就讓她去死好了。
林文暄在數學課上偷吃巧克力，我看到她把黑色的巧克力放在手裡捏了又捏
堂子街是個什麼地方呢？市中心那條筆直的馬路走到底，往左望：你會發現在高樓林立的背景裡，隻有這一片像被外星人經過時削了一刀，凹下去一小部分。
已經完全不屬于繁華都市的勝景。
這個區域，就叫堂子街。
當年這條街是石闆路，但是石闆和石闆中間隔着好大的縫隙。
因為陽光一直光顧不到這裡，所以石闆和石闆的中縫裡長滿了青苔，你如果不小心踩到，滑死人都有可能。
下雨的時候，我總舍不得踩髒我唯一的球鞋，所以就拎着鞋，赤着腳走回家，夏天還算好，冬天就比較慘，腳凍得發紫不說，一不留神被哪個死小孩從後面猛地一推，就結結實實地摔倒在泥地裡。
回到家，脫掉髒校服，沖幹淨腳，接下來要做的事常常是爬到家裡唯一的大床上，把作業本攤在枕頭上，就着窗口的光趴在床上寫作業。
屋子裡一點光線都透不進來的時候，我才會擰亮床頭那盞小小的台燈，從枕邊的舊茶葉筒裡摸出一粒水果糖，含在嘴裡，等她歸來。
是的，八歲以前，我家很窮。
我爸在我兩歲的時候查出來得了肺癌，在我四歲的時候離開了我們。
為了給他治病，我們欠了一屁股的債。
為了躲債，我媽隻能帶着我四處流浪。
在堂子街住下後，我媽先是在一家餐館當服務員，後來去了一家酒店做前台，再後來，去了一個有錢人家做保姆，照顧他有病的兒子。
最後的最後，她做了這個有錢人的情婦。
這個有錢人，叫池振宸。
第一次見池振宸，是在堂子街那個幾十平方米的小屋。
我放學回來，看到街口停着一輛車，車子看上去很高級，有幾個小孩經過它時停下來看了幾眼，其中一個還滿懷惡意地朝着車窗吐了口口水。
我回到家，意外地發現我媽在家，旁邊還立着一個高大陌生的男子，穿黑色的夾克，很和善地沖我笑了一下。
我驚喜地發現不大的餐桌上擺滿了東西，有烤鴨、糖果、營養品，甚至還有新裙子，應該是我的。
媽媽的左臉頰是青的，腫起來很大一塊。
她慌亂地對我說：“阙薇，你出去玩會兒，過會兒再回來。
” 我聽話地放下書包，不聲不響地出去了。
當然我沒有走遠，隻是躲在門外。
很快我聽到池振宸對我媽說：“你帶上女兒，跟我走吧。
” “還是你走吧。
”我媽說，“我還想多活幾年呢。
” “有我在，沒人敢動你。
”透過門縫，我看到池振宸一把把我媽拉到他懷裡去，我媽做着無聲卻激烈的反抗，那是我第一次目睹男人與女人的戰鬥，她踢他，咬他，他均不還手，隻是牢牢地将她抱緊，直到她終于安靜下來，趴在他的胸前，低聲地哭起來。
從我的角度，我隻能看到池振宸的背影，在那個陰暗潮濕的小屋，他像一盞穩穩當當的不需要擔心電費的大燈，瞬間就令人安心地照亮了一切。
也不知道是緊張還是激動，我一下子沒站穩，身子猛地往前一傾，“啪嗒”一聲就一頭跌栽進了屋子。
“我明天來。
”丢下這四個字，池振宸匆匆離開。
臨出門的時候，他伸出手，将還狼狽的趴在地上的我一把拉了起來，并順手替我拍了拍校服上的灰。
我媽躲閃地看了我一眼，什麼也沒說，拐進了廚房。
那晚她做了簡單的飯菜給我吃，可是她自己什麼都吃不下，心事重重。
“你的臉怎麼了？”我問她。
“摔的。
”她說。
“我想試那條新裙子。
”我說。
“那不是你的。
”她突然大聲地說，然後有些煩躁地站起身來，在屋子裡走了兩圈，最後她拿了一個大袋子，将那些禮物統統都收了起來，把袋子紮好，放到了牆角。
夜裡，她睡不着，輾轉反側。
其實我也睡不着，我也想輾轉反側，但是怕引起她的注意，我隻能硬逼着自己一動不動，裝睡。
迷迷糊糊的時候，我聽到她壓低了聲音給别人打電話，一邊講一邊哭：“表哥，欠你的債我怕是還不了了，我要是活不了，你替我帶大阙薇，這孩子懂事，會知道報答你……”聽到“活不了”三個字，我一下子就清醒了，猛地從床上坐了起來，清冷的月光照進屋子，我第一次發現，半夜的月光竟然是慘白慘白的，很有些吓人。
她沒發現我已醒，背對着我哭得厲害，電話也講不下去，于是我又悄悄地躺下去了。
第二天早上上學，趁她給我做早飯的時候。
我偷了那個袋子裡的一包餅幹帶到了學校。
奧利奧，電視廣告上說，如果泡在牛奶裡吃，會更香甜。
我沒有牛奶，電視也常常收不到想看的頻道。
想到這裡，我像跟那包餅幹賭氣一樣，三下兩下就解決掉了它。
忽視幹得要命的喉嚨，我擦掉嘴角的餅幹屑，拿出我的鉛筆盒。
那是一個很小的鐵盒子，裡面偷偷放粉半塊鏡子碎片，照着我和喉嚨一樣幹得要命的沒有營養的臉。
同桌謝俏俏穿了花裙子，前排的牛蒙蒙穿了花裙子，巨胖的林文暄也穿着花裙子，隻有我沒有，我忽然很恨我媽，非常非常恨，說不上來的恨，無從解脫的恨。
我讨厭貧窮。
讨厭一無所有的感覺。
她将我拽入這樣的生活，讓我無法逃脫。
真要死，就讓她去死好了。
林文暄在數學課上偷吃巧克力，我看到她把黑色的巧克力放在手裡捏了又捏