第十節
關燈
小
中
大
◎
我站在鹭森神社之南。
現在是醜時三刻（注：淩晨兩點到兩點半。
），妖魔鬼怪出沒的時刻。
附近已被一片夜色黑暗所籠罩。
整個天空晴朗得就像凍結了一般。
醜時三刻應該是草木皆眠的時刻，但在都市當中，這樣的意涵早已被人淡忘。
北白川别當交叉口的角落裡有一家二十四小時營業的超市，那裡全天候燈火通明，書店到晚上三點也有很多人站着看書。
禦蔭通往山中越的方向，還有形狀特異的改裝車呼嘯而過。
不論哪個地方，都看得到夜貓子毫無目的地來回遊走。
我無從得知草木是否入睡了，不過我倒是可以确定人類還不怎麼想睡。
要是家裡斷糧，就算是三更半夜也可以去超市狂吃起司蒸糕，深夜兩點的時候也能在書店遇見正站在店裡翻閱色情雜志的友人，再閑聊兩句。
生活在這樣總是被日光燈包圍住的生活中，我早就已經忘記所謂“醜時三刻”的恐怖。
隻有在某些時候，像是這樣跟飾磨一起騎腳踏車繞琵琶湖一圈到白色瀑布隧道試膽，我才會想起對黑暗的恐懼。
森林裡一片黑暗，我完全看不見通往神社的小路，不過入口立有巨大的石柱，上頭寫着“鹭森神社”。
我往東看，幾個山頭都漆黑無比。
月亮就像是鐵絲一樣纖細。
在我眼前的是有如把住宅區切成一截截般展開來的旱田。
田裡除了幾個看起來已經幹燥的甘藍菜在北風裡來回滾動之外，其他什麼都沒有。
旱田對面的堤防上，有幾條路橫切過去，白色的護欄清晰可見。
在那一頭的黑暗當中，我看得見萬家燈火。
護欄旁有一盞街燈，一直到現在還保持着一線細微的光明。
我看着街燈周圍：一輛兩節車廂組成的睿山電車，從一乘寺的方向過來，沿着護欄還有這條有如田間道路一般的窄小鐵道，一路往曼殊院的方向滑行而去。
燦亮的燈光從車窗洩出，模模糊糊照亮了白色的護欄以及眼前這片旱田。
我穿過旱田，爬上小小的堤防，越過護欄往左邊看過去；電車持續往前方黑暗窄小的通道前進，感覺就像是把車體硬往裡頭塞。
我吐着白煙，一邊跟着追上。
進入市中心後，睿山電車慢慢跑進了一條古舊石牆包夾的窄道。
石牆上頭探出許多林木，在車窗透出的燈光照射下，樹葉看起來相當清楚，像是正往上飄浮一般。
從這裡延伸出去的街道，起伏漸次增大，愈發顯得複雜奇詭。
我因為沒有在這一帶走動過的關系，所以像是在這立體迷宮當中被牽着走一般。
電車随着既有路線悠閑地前進，和我的距離逐漸拉開。
黑暗中，電車在十字路口左轉，我走到十字路口往左看，已經看不見車身了，再往前走兩三步，已經連電車的去向都看不見。
眼前的小巷道，直走已經走不通，右邊又岔出了一條路，看起來是寺廟的牆壁，左邊則是一整排的民宅。
地上胡亂鋪排了一些石頭，有些凹凸不平。
路邊有一個櫃子，裡頭擺了花瓶，上頭則是貼了一張紙條“請自由選取”，盡頭則是民宅的玄關。
我拖着腳步，走下左邊那個坡度頗大的石階。
那裡也是民宅林立，路在前方呈九十度右拐，這條路一直走下去，不曉得會深入到哪裡去。
這種地方連睿山電車都不會來。
我開始生氣了。
沿着這條路右轉，一條水渠的出現阻止我繼續往前行。
這條水渠看起來很深，水渠的另一邊，柏油路仍循着水渠延伸出去，接上同樣的街道。
每一家都緊閉門窗，看起來相當陰暗。
車窗透出的亮光，照射在水渠的水面上，看起來相當閃亮。
睿山電車走在對岸的鐵道朝北方跑去，我站在這裡，目送它離開。
水尾小姐怔怔地看着車窗外的景色，或許她是在看水渠的水流吧。
她很喜歡看流水潺潺。
我不曉得，她有沒有看見站在對岸，吐着白煙的我。
◎ 關于高薮智尚這個人。
想起來還令人覺得丢臉。
我與他的第一次相遇，是在剛進大學不久，也就是五月的時候。
那個沖擊，我怎麼也忘不了。
那天是我進入社團以來，第一次在周末進行例會。
那個時候新生之間還沒有什麼交集，我一個人在那裡抖啊抖的，幾乎連學長們充滿打量意味的視線都禁受不住。
就在這個時候，一個大放異彩的人影出現在我那求救的視線中。
全長兩公尺的巨大軀體，附着令人目瞪口呆的怪異夾克，以及
現在是醜時三刻（注：淩晨兩點到兩點半。
），妖魔鬼怪出沒的時刻。
附近已被一片夜色黑暗所籠罩。
整個天空晴朗得就像凍結了一般。
醜時三刻應該是草木皆眠的時刻，但在都市當中，這樣的意涵早已被人淡忘。
北白川别當交叉口的角落裡有一家二十四小時營業的超市，那裡全天候燈火通明，書店到晚上三點也有很多人站着看書。
禦蔭通往山中越的方向，還有形狀特異的改裝車呼嘯而過。
不論哪個地方，都看得到夜貓子毫無目的地來回遊走。
我無從得知草木是否入睡了，不過我倒是可以确定人類還不怎麼想睡。
要是家裡斷糧，就算是三更半夜也可以去超市狂吃起司蒸糕，深夜兩點的時候也能在書店遇見正站在店裡翻閱色情雜志的友人，再閑聊兩句。
生活在這樣總是被日光燈包圍住的生活中，我早就已經忘記所謂“醜時三刻”的恐怖。
隻有在某些時候，像是這樣跟飾磨一起騎腳踏車繞琵琶湖一圈到白色瀑布隧道試膽，我才會想起對黑暗的恐懼。
森林裡一片黑暗，我完全看不見通往神社的小路，不過入口立有巨大的石柱，上頭寫着“鹭森神社”。
我往東看，幾個山頭都漆黑無比。
月亮就像是鐵絲一樣纖細。
在我眼前的是有如把住宅區切成一截截般展開來的旱田。
田裡除了幾個看起來已經幹燥的甘藍菜在北風裡來回滾動之外，其他什麼都沒有。
旱田對面的堤防上，有幾條路橫切過去，白色的護欄清晰可見。
在那一頭的黑暗當中，我看得見萬家燈火。
護欄旁有一盞街燈，一直到現在還保持着一線細微的光明。
我看着街燈周圍：一輛兩節車廂組成的睿山電車，從一乘寺的方向過來，沿着護欄還有這條有如田間道路一般的窄小鐵道，一路往曼殊院的方向滑行而去。
燦亮的燈光從車窗洩出，模模糊糊照亮了白色的護欄以及眼前這片旱田。
我穿過旱田，爬上小小的堤防，越過護欄往左邊看過去；電車持續往前方黑暗窄小的通道前進，感覺就像是把車體硬往裡頭塞。
我吐着白煙，一邊跟着追上。
進入市中心後，睿山電車慢慢跑進了一條古舊石牆包夾的窄道。
石牆上頭探出許多林木，在車窗透出的燈光照射下，樹葉看起來相當清楚，像是正往上飄浮一般。
從這裡延伸出去的街道，起伏漸次增大，愈發顯得複雜奇詭。
我因為沒有在這一帶走動過的關系，所以像是在這立體迷宮當中被牽着走一般。
電車随着既有路線悠閑地前進，和我的距離逐漸拉開。
黑暗中，電車在十字路口左轉，我走到十字路口往左看，已經看不見車身了，再往前走兩三步，已經連電車的去向都看不見。
眼前的小巷道，直走已經走不通，右邊又岔出了一條路，看起來是寺廟的牆壁，左邊則是一整排的民宅。
地上胡亂鋪排了一些石頭，有些凹凸不平。
路邊有一個櫃子，裡頭擺了花瓶，上頭則是貼了一張紙條“請自由選取”，盡頭則是民宅的玄關。
我拖着腳步，走下左邊那個坡度頗大的石階。
那裡也是民宅林立，路在前方呈九十度右拐，這條路一直走下去，不曉得會深入到哪裡去。
這種地方連睿山電車都不會來。
我開始生氣了。
沿着這條路右轉，一條水渠的出現阻止我繼續往前行。
這條水渠看起來很深，水渠的另一邊，柏油路仍循着水渠延伸出去，接上同樣的街道。
每一家都緊閉門窗，看起來相當陰暗。
車窗透出的亮光，照射在水渠的水面上，看起來相當閃亮。
睿山電車走在對岸的鐵道朝北方跑去，我站在這裡，目送它離開。
水尾小姐怔怔地看着車窗外的景色，或許她是在看水渠的水流吧。
她很喜歡看流水潺潺。
我不曉得，她有沒有看見站在對岸，吐着白煙的我。
◎ 關于高薮智尚這個人。
想起來還令人覺得丢臉。
我與他的第一次相遇，是在剛進大學不久，也就是五月的時候。
那個沖擊，我怎麼也忘不了。
那天是我進入社團以來，第一次在周末進行例會。
那個時候新生之間還沒有什麼交集，我一個人在那裡抖啊抖的，幾乎連學長們充滿打量意味的視線都禁受不住。
就在這個時候，一個大放異彩的人影出現在我那求救的視線中。
全長兩公尺的巨大軀體，附着令人目瞪口呆的怪異夾克，以及