第九節
關燈
小
中
大
這時，哈比希腦子裡忽然閃過一個念頭，也許可以解開這個謎，他支吾地說：“噢，是發生過一件事。
” “說具體點，胡伯特。
” “幾星期以前，我兒子羅伯特遭襲擊了。
一個亞洲人想撬他的汽車。
歹徒被發現後就野蠻地毆打了羅伯特。
肯定是這件事的後遺症！天哪！要真是這樣，我明天馬上把我們的家庭醫師海梅斯博士請來，噢，上帝，太可怕了。
” “可以這麼說，胡伯特。
我想起來了，羅伯特有幾天沒來學校，後來臉上就貼了膠布。
真不像話，這些外國人！” “你說得對。
我想我們找到了羅伯特成績下降的原因，他有病！你們當老師的要在評分時給予照顧。
埃米爾，謝謝你的坦誠相告。
” “别，别，這是我應該做的。
”葡普博士高興起來了，“打起精神來，老家夥！你能解決問題，即使羅伯特畢不了業，他彈鋼琴總還是可以的。
” 葡普博士挂上了電話。
胡伯特心裡說不出個滋味，他正想罵一聲“渾蛋”，蓋爾達進來了，他隻好把話吞到肚裡去。
蓋爾達問：“葡普博士找你什麼事？” 胡伯特不在乎地答道：“我們的兒子羅伯特在學校裡成績下降，數學一塌糊塗，今天晚上我要跟他認真地談一談。
”然後他問：“你說他是不是有可能病了？” “他越來越蒼白，體重下降……” “這你已經說過了。
你跟他談過了嗎？” “談過。
可是他笑着說：‘媽，一位詩人說過，那是才子的蒼白。
你自己倒是越來越美了。
’‘才子的蒼白’——是歌德說的嗎？” “有可能。
你就這樣算了？” “胡伯特，你還讓我說什麼？” “他騙不了我，你等着瞧吧！”胡伯特站起身來，把厚厚的集郵本放回櫃子裡，上好了鎖。
“我跟他，作為男人對男人，要談個明白。
” 然而，那天晚上的談話卻看不出來是要談個明白。
蓋爾達讓父子兩人留在書房裡，但把書房的門開了條縫，這樣她在門廳裡也能聽得見他們的談話。
胡伯特先說：“葡普博士來過電話。
” “噢，是那位‘葡皮’！”羅怕特笑了，但他的眼光流露出一絲警惕。
“什麼‘葡皮’！你們怎麼這麼不尊敬老師？” “我倒要問，你們以前從來不叫老師的外号嗎？” “當然也叫。
”胡伯特回想起給兩位老師起過外号，青年人在這點上是改不了的，這在學校裡是家常便飯。
“‘葡皮’……我是說，葡普博士來電話對你提出批評，說你在學校裡打瞌睡。
” “聽‘葡皮’的課，不打瞌睡才怪呢。
” “那拉丁語課呢？” “我認為，塔西陀的著作乏味透頂，恺撒大帝則是帶着偏見來看日耳曼人。
” “這不是上課打瞌睡的理由。
你是不是有時感到頭痛？” “沒有啊，爸。
” “有沒有頭暈？忽然一下發困？腦子缺血，耳鳴或者看東西模糊？” “沒有，爸，我感覺挺好的。
” 這時胡伯特想起他太太的話：“媽說，你臉色蒼白，人也瘦了。
” 羅伯特又笑了，但很不自然：“媽這個人你還不知道嗎？”他看了一眼門縫，發現他母親在偷聽，讓她聽好了！“我一咳嗽，她就說我有肺病，我一吃不下飯，她就說我有胃炎。
爸，你說，我是蒼白得像個死人嗎？” “這倒不是……” “那我瘦得皮包骨頭了？” “你怎麼這麼說話！”胡伯特忍不住要笑。
在他看來，羅伯特還是老樣子，隻是他弄不懂這幾個星期羅伯特的成績為什麼下降得這麼厲害，“你那位為你輔導數學的朋友是怎麼看的？” “他說，我是一個無底洞，不管裝進去多少東西，都會沒有的。
” “這話不對，明天我讓海梅斯大夫給你檢查一下。
” “檢查幹嗎？”羅伯特預感有危險地說，“海梅斯大夫是醫生，又不是補無底洞的。
” “他要查一查，上次的襲擊對你有沒有什麼後遺症。
” “這不是胡鬧嘛！爸，我感覺很好。
這是誰的主意？” “是我的主意。
葡普博士以為……” “‘葡皮’該做的是算術，而不是以為，爸，别讓海梅斯大夫來了。
” 胡伯特堅持說：“為了保險起見……” “海梅斯大夫要檢查我，我就沖着他放屁！” “這是什麼話！”胡伯特憤怒地跳起來，他頭一回聽到自己的兒子如此出言不遜。
“我們的下一代就這麼點兒教養？我不許你當着我的面……” “迄今為止，你從來不用擔心自己兒子不聽話，我一直按照你的觀點生活，一直是你的乖兒子。
可是看來你忘了，我很快就19歲了，有自己的想法，我有選舉權。
如果說我可以選波恩政府的人，那麼我也有權表達自己的思想。
你的父親19歲就當上大德意志國防軍的中尉，可以槍斃人了，盡管是奉命行事……” “怎麼可以這麼說你的祖父！”胡伯特喊了起來，“你這個拖鼻涕的小鬼！” “我知道，你為你的父親感到驕傲，它是在俄羅斯的沼澤地裡犧牲的。
可你想想，要是有人叫他拖鼻涕小鬼，他會怎麼反應？爸，你該明白，我已經長大成人，不再是小孩了，我在尋找我自己的生活！” “你現在還住在我家，我還養活着你，隻要我還在——我這是用你習慣用的語言——為你把屎把尿，這兒就該我說了算。
” “好啊，親愛的爸爸，我就喜歡你這麼說話。
”羅伯特反唇相譏，“就說把屎吧，你很快就享不到這份福了。
” 胡伯特喊道：“什麼意思？你想搬出去？” “這主意不錯。
” “搬哪兒去住？大橋底下？當個流浪漢？” “可以考慮，開個頭吧，我今晚不回家了。
” “你給我呆在家裡！”胡伯特一面大吼，一面用手捂住胸口。
羅伯特不予理會，心想這純粹是做給人看，他又沒有心髒病，一位處長大人是不會積勞成疾的。
“我不接受命令。
”羅伯特朝門的方向退了兩步，胡伯特追上去，抓住他的袖子。
“我告訴你……” “爸，我也告訴你，把手松開，我不想打掉它……” “你敢打你的父親？”他喘不過氣來，真的發抖了，“你敢打你父……” “放開我！” “羅伯特，你真的有病！” “那你就别再給我病上加病。
放開！” 羅伯特一下甩掉了父親的手，向門口跑去，拉開門，一頭撞到他母親的身上。
蓋爾達雙手抱頭站在門廳裡，正在無聲地抽泣。
她說：“羅伯特，我的孩子……”然後再也說不出聲了。
“媽，你照顧好父親。
”羅伯特奔向大門，把門打開，一股夏天的熱氣奪門而入，“他什麼也不懂。
你放心吧，我很好，我向你保證，我會回來的，總有一天……用不了多久……” 他沖進黑夜，奔向他的汽車，坐到駕駛座上，發動引擎驅車而去。
胡伯特站在大門口，茫然地看着自己的兒子離家而去。
他無奈地說：“他有病。
蓋爾達，他真的有病，他怎麼能說走就走呢……我們得想個辦法……” 兩口子互相擁抱，互相偎依——這是多少年來沒有的——然後抱頭大哭……可是下一步該怎麼辦，他們不知道。
一小時以後，羅伯特來到了烏麗克的家裡。
烏麗克正在桌上點當天的收入，見到羅伯特便說：“怎麼？你來了？真沒想到。
”她指指桌上的錢，“我們賣了4，750馬克，今天生意不錯。
” “我要告訴你一件意想不到的事。
”他低下頭來，吻了吻烏麗克的後頸說，“我留在這兒不走了。
” “到明天早晨？” “比這更長，永遠不走了……” 她擡起頭來，盯着羅伯特問：“鮑伯，出什麼事兒了？” “我跟我父親鬧翻了，我從家裡跑出來了。
” “這樣好嗎？”她把鈔票收起來放進一個褐色的塑料袋，“你要住在我這兒？” “是的，我們倆分不開了。
” “要是你父親找你呢？” “他不會一條街一條街地跑遍整個慕尼黑的。
” “可以通過警察……” “絕不會的！你不了解我父親，處長大人的兒子離家出走，怎麼可能呢？”他再次吻她的後頸，覺得她有些發抖，“你害怕了？” “我感到不妙。
” “我的感覺正相反。
我自由了！我有事不用再問别人了！自由了！”
” “說具體點，胡伯特。
” “幾星期以前，我兒子羅伯特遭襲擊了。
一個亞洲人想撬他的汽車。
歹徒被發現後就野蠻地毆打了羅伯特。
肯定是這件事的後遺症！天哪！要真是這樣，我明天馬上把我們的家庭醫師海梅斯博士請來，噢，上帝，太可怕了。
” “可以這麼說，胡伯特。
我想起來了，羅伯特有幾天沒來學校，後來臉上就貼了膠布。
真不像話，這些外國人！” “你說得對。
我想我們找到了羅伯特成績下降的原因，他有病！你們當老師的要在評分時給予照顧。
埃米爾，謝謝你的坦誠相告。
” “别，别，這是我應該做的。
”葡普博士高興起來了，“打起精神來，老家夥！你能解決問題，即使羅伯特畢不了業，他彈鋼琴總還是可以的。
” 葡普博士挂上了電話。
胡伯特心裡說不出個滋味，他正想罵一聲“渾蛋”，蓋爾達進來了，他隻好把話吞到肚裡去。
蓋爾達問：“葡普博士找你什麼事？” 胡伯特不在乎地答道：“我們的兒子羅伯特在學校裡成績下降，數學一塌糊塗，今天晚上我要跟他認真地談一談。
”然後他問：“你說他是不是有可能病了？” “他越來越蒼白，體重下降……” “這你已經說過了。
你跟他談過了嗎？” “談過。
可是他笑着說：‘媽，一位詩人說過，那是才子的蒼白。
你自己倒是越來越美了。
’‘才子的蒼白’——是歌德說的嗎？” “有可能。
你就這樣算了？” “胡伯特，你還讓我說什麼？” “他騙不了我，你等着瞧吧！”胡伯特站起身來，把厚厚的集郵本放回櫃子裡，上好了鎖。
“我跟他，作為男人對男人，要談個明白。
” 然而，那天晚上的談話卻看不出來是要談個明白。
蓋爾達讓父子兩人留在書房裡，但把書房的門開了條縫，這樣她在門廳裡也能聽得見他們的談話。
胡伯特先說：“葡普博士來過電話。
” “噢，是那位‘葡皮’！”羅怕特笑了，但他的眼光流露出一絲警惕。
“什麼‘葡皮’！你們怎麼這麼不尊敬老師？” “我倒要問，你們以前從來不叫老師的外号嗎？” “當然也叫。
”胡伯特回想起給兩位老師起過外号，青年人在這點上是改不了的，這在學校裡是家常便飯。
“‘葡皮’……我是說，葡普博士來電話對你提出批評，說你在學校裡打瞌睡。
” “聽‘葡皮’的課，不打瞌睡才怪呢。
” “那拉丁語課呢？” “我認為，塔西陀的著作乏味透頂，恺撒大帝則是帶着偏見來看日耳曼人。
” “這不是上課打瞌睡的理由。
你是不是有時感到頭痛？” “沒有啊，爸。
” “有沒有頭暈？忽然一下發困？腦子缺血，耳鳴或者看東西模糊？” “沒有，爸，我感覺挺好的。
” 這時胡伯特想起他太太的話：“媽說，你臉色蒼白，人也瘦了。
” 羅伯特又笑了，但很不自然：“媽這個人你還不知道嗎？”他看了一眼門縫，發現他母親在偷聽，讓她聽好了！“我一咳嗽，她就說我有肺病，我一吃不下飯，她就說我有胃炎。
爸，你說，我是蒼白得像個死人嗎？” “這倒不是……” “那我瘦得皮包骨頭了？” “你怎麼這麼說話！”胡伯特忍不住要笑。
在他看來，羅伯特還是老樣子，隻是他弄不懂這幾個星期羅伯特的成績為什麼下降得這麼厲害，“你那位為你輔導數學的朋友是怎麼看的？” “他說，我是一個無底洞，不管裝進去多少東西，都會沒有的。
” “這話不對，明天我讓海梅斯大夫給你檢查一下。
” “檢查幹嗎？”羅伯特預感有危險地說，“海梅斯大夫是醫生，又不是補無底洞的。
” “他要查一查，上次的襲擊對你有沒有什麼後遺症。
” “這不是胡鬧嘛！爸，我感覺很好。
這是誰的主意？” “是我的主意。
葡普博士以為……” “‘葡皮’該做的是算術，而不是以為，爸，别讓海梅斯大夫來了。
” 胡伯特堅持說：“為了保險起見……” “海梅斯大夫要檢查我，我就沖着他放屁！” “這是什麼話！”胡伯特憤怒地跳起來，他頭一回聽到自己的兒子如此出言不遜。
“我們的下一代就這麼點兒教養？我不許你當着我的面……” “迄今為止，你從來不用擔心自己兒子不聽話，我一直按照你的觀點生活，一直是你的乖兒子。
可是看來你忘了，我很快就19歲了，有自己的想法，我有選舉權。
如果說我可以選波恩政府的人，那麼我也有權表達自己的思想。
你的父親19歲就當上大德意志國防軍的中尉，可以槍斃人了，盡管是奉命行事……” “怎麼可以這麼說你的祖父！”胡伯特喊了起來，“你這個拖鼻涕的小鬼！” “我知道，你為你的父親感到驕傲，它是在俄羅斯的沼澤地裡犧牲的。
可你想想，要是有人叫他拖鼻涕小鬼，他會怎麼反應？爸，你該明白，我已經長大成人，不再是小孩了，我在尋找我自己的生活！” “你現在還住在我家，我還養活着你，隻要我還在——我這是用你習慣用的語言——為你把屎把尿，這兒就該我說了算。
” “好啊，親愛的爸爸，我就喜歡你這麼說話。
”羅伯特反唇相譏，“就說把屎吧，你很快就享不到這份福了。
” 胡伯特喊道：“什麼意思？你想搬出去？” “這主意不錯。
” “搬哪兒去住？大橋底下？當個流浪漢？” “可以考慮，開個頭吧，我今晚不回家了。
” “你給我呆在家裡！”胡伯特一面大吼，一面用手捂住胸口。
羅伯特不予理會，心想這純粹是做給人看，他又沒有心髒病，一位處長大人是不會積勞成疾的。
“我不接受命令。
”羅伯特朝門的方向退了兩步，胡伯特追上去，抓住他的袖子。
“我告訴你……” “爸，我也告訴你，把手松開，我不想打掉它……” “你敢打你的父親？”他喘不過氣來，真的發抖了，“你敢打你父……” “放開我！” “羅伯特，你真的有病！” “那你就别再給我病上加病。
放開！” 羅伯特一下甩掉了父親的手，向門口跑去，拉開門，一頭撞到他母親的身上。
蓋爾達雙手抱頭站在門廳裡，正在無聲地抽泣。
她說：“羅伯特，我的孩子……”然後再也說不出聲了。
“媽，你照顧好父親。
”羅伯特奔向大門，把門打開，一股夏天的熱氣奪門而入，“他什麼也不懂。
你放心吧，我很好，我向你保證，我會回來的，總有一天……用不了多久……” 他沖進黑夜，奔向他的汽車，坐到駕駛座上，發動引擎驅車而去。
胡伯特站在大門口，茫然地看着自己的兒子離家而去。
他無奈地說：“他有病。
蓋爾達，他真的有病，他怎麼能說走就走呢……我們得想個辦法……” 兩口子互相擁抱，互相偎依——這是多少年來沒有的——然後抱頭大哭……可是下一步該怎麼辦，他們不知道。
一小時以後，羅伯特來到了烏麗克的家裡。
烏麗克正在桌上點當天的收入，見到羅伯特便說：“怎麼？你來了？真沒想到。
”她指指桌上的錢，“我們賣了4，750馬克，今天生意不錯。
” “我要告訴你一件意想不到的事。
”他低下頭來，吻了吻烏麗克的後頸說，“我留在這兒不走了。
” “到明天早晨？” “比這更長，永遠不走了……” 她擡起頭來，盯着羅伯特問：“鮑伯，出什麼事兒了？” “我跟我父親鬧翻了，我從家裡跑出來了。
” “這樣好嗎？”她把鈔票收起來放進一個褐色的塑料袋，“你要住在我這兒？” “是的，我們倆分不開了。
” “要是你父親找你呢？” “他不會一條街一條街地跑遍整個慕尼黑的。
” “可以通過警察……” “絕不會的！你不了解我父親，處長大人的兒子離家出走，怎麼可能呢？”他再次吻她的後頸，覺得她有些發抖，“你害怕了？” “我感到不妙。
” “我的感覺正相反。
我自由了！我有事不用再問别人了！自由了！”