第三章：婚姻是張紙，一輩子都是
關燈
小
中
大
結果沒想到顧小影都不帶猶豫的：“沒問題，你開單子吧。
” 蔣明波一邊填單子一邊開玩笑：“你也太不信任我們的試紙了。
” “我是不信任我自己，”顧小影歎了口氣，“說實話，我到現在都不相信你說的是真的。
完全不相信！” 蔣明波搖搖頭，一副見怪不怪的樣子，把單子遞到顧小影手裡：“沒關系，來我們這裡的都是被打擊麻木了的人。
你看旁邊b超室裡還有五個等着做b超的呢，我這就得過去看看，她們都是約好了要做人工授精的。
” 顧小影忍不住哆嗦了一下，心想如果這五塊錢的試紙是個假冒僞劣産品，自己是不是也要有這麼一天？ 然而，上天一定是聽見了她的祈禱——一小時後，化驗結果顯示，孕酮41.2ng/ml,總b人絨毛膜促性腺激素138.42miu/ml. 蔣明波指着化驗數值笑着感慨：“你們還真幸運，才監測了一次就懷孕了。
” 顧小影傻呆呆地被喜悅和難以置信砸昏了頭，平日裡的伶牙俐齒全沒了，不光不知道該說點什麼表達一下此時此記得難以形容的心情，而且壓根就是一路踩着棉花離開蔣明波診室的……很久以後，每當顧小影想起這一幕，都會忍不住想：真是不經曆不知道，原來世界上最容易讓人犯迷糊的，不是從天而降的打擊，而是從天而降的喜悅。
她都記不清自己是怎麼結結巴巴地打通了電話，告訴管桐說：“我……懷孕了。
” 管桐好不容易才在上一次的電話之後接受了本月再度失敗這個事實，結果又接到一個全面颠覆性的電話，差點沒緩過氣兒，半晌才說：“你說什麼？” “我說，這次……你居然不是吹牛，”顧小影咽口唾沫，“那個……我居然真的懷孕了。
” “你昨天還告訴我說沒懷孕的。
”管桐有些不相信這個消息的真實性。
如它有可能是過期産品，有可能是假貨，有可能是挂羊頭賣狗肉……總之，盲目迷信試紙，隻能證明這地球很危險！ 管桐本來就暈着，被顧小影這麼一說更加暈了：“别扯投用的，你就說你是真的懷孕了吧？” “是！”顧小影咧開嘴，“恭喜你，管桐同志，你要做爸爸了！” 隔着幾百公裡遠，聽着手機裡傳來那憋不住的笑聲，管桐眨眨眼，再眨眨眼。
過了很久才回過神來，漸漸有笑客爬上臉——他這才知道，原來，知道自己要做爸爸了，是如此神奇的滋味! 好像一股血流，從腳底一路攀援而上，到心髒，流一圈，再沖到大腦裡，反複激蕩，那滋味太神奇.他不知道怎樣形容得更具體一點。
他隻是呆呆地站在會場外的走廊上，眼睛盯着窗外茂密的綠樹，心裡有一團喜悅像亂七八糟的野草一樣争先恐後地瘋長，他第一次産生這樣神奇的幻想：在他老婆的肚子裡，居然真的有了一顆種子，而它将慢慢長大，最後成為一個會哭會笑會叫“爸爸媽媽”的娃娃？ 管桐看看手裡已經挂斷的電話，終于進發了無法遏制的激動——那激動促使他恨不得馬上就飛回家去，恨不得抱住他的小妻子轉幾個圈——這是真的嗎，他們真的要有一個孩子了？! 喜悅鋪天蓋地，在無數次讓人絕望的打擊之後，姗姗而來。
就這樣，顧小影終于用自已的親身經曆證實了什麼叫做“欲揚先抑”、“一波三折”——正是因為避受過滅頂的打擊，因此才顯得喜悅如此盛大! 周六晚上，顧小影坐在床上一邊看雜志一邊等管桐，等得犯困還在等。
管桐進家門的時候已經是晚上十一點，走在樓下仰頭看見卧室裡的燈光時管桐覺得全身的血液都小沸騰了一下。
手裡拎着行李袋，他幾乎是三步并作兩步跑上樓，開門的時候還拿錯了鑰匙，結果用了很久才打開門。
好不容易進了門，管桐興沖沖探頭往卧室裡看一眼，果然就看見顧小影正笑眯眯地靠在床頭，手裡拿本雜志看着他。
目光相撞的刹那，顧小影擺擺手：“孩兒他爹！” 管桐樂了。
等到管桐終于把行李放好，洗漱完躺到床上，時針已經值到十二點，喜悅太強烈，也不覺得困了，反倒迫不及待地掀開薄薄的被子道：“讓我摸摸。
” “摸肚子？”顧小影笑着說：“你孩子還小着呢，肉眼看不見。
” “多少天了？”管桐仰頭問。
“從末次月經第一天開始算是三十五天，實孕也就二十天左右吧，”顧小影晃着自己的小手指頭，“現在估計還沒有指甲大，” “那我明天去買幾本書回來學習學習，看看孕婦都有些什麼注意事項。
”管桐一旦進入了“準爸爸”的角色，就史無前例地絮叨起來。
“買書？”顧小影瞥管桐一眼，笑了，“你去我桌子上看看，那裡跟備孕、胎教有關的書起碼十幾本，敢情我這七個月來在學習什麼知識你都沒留心過啊！算了，别買書了，你把我書桌上的那些書看完就保證能成為一個優秀的準爸爸了。
” 管桐有些驚訝：“真的？我怎麼沒注意到？” “你眼裡隻有國計民生的大政策，哪有我們小老百姓生老病死的尋常事？”顧小影揶揄他。
管桐“呵呵”笑一笑，摟着老婆問：“告訴爸媽了？” “我媽忒激動了，說是要馬上來，我說沒必要，我現在挺好的，她才決定過幾天公休假的時候來。
他們可以休三周，”顧小影往管桐懷裡縮一縮，“告訴你爸媽了沒有？” “他們也挺高興，”管桐看看顧小影，“需要我媽來照顧你嗎？” “照顧我？”顧小影樂了，“你覺得是誰照顧誰啊？超市裡的标簽看不懂，公交車站牌也看不懂……算了，我自食其力挺好的。
” “能行嗎？”管桐承認她說的是事實，也不多計較，隻是很擔憂，“現在你還沒反應，過幾天吃飯怎麼辦？你上次不是吐得很厲害？” “那我就去外面的飯店買外賣，”顧小影還挺樂觀，“有錢就行，總有人給你伺候到嘴邊。
” “飯店的東西雖然好吃，不過不健康吧，”管桐皺眉，“還是自己家的東西讓人放心。
” “我一定能撐住！”顧小影握拳發誓！ 管桐看她那副認真的表情，無奈地搖搖頭笑了。
不過，撐得住或撐不住，真不是完全以個人意志為轉移的。
因為大千世界尚且無奇不有，何況小老百姓家裡，總會遭遇點不測風雲，比如——管利明受傷。
這完全是個始料未及的突發事件：某日，管利明從自家梯子上摔下來傷到了腰，開始時以為沒事，也就沒怎麼重視，等到腰疼得直不起來的時候才想到去醫院，接過醫院要求住院治療。
謝家蓉打電話給管桐，管桐一聽就急了，隻會他媽帶着他爸來省城檢查，顧小影不可能不同意，而且還得全力支持。
于是管利明和謝家蓉就順理成章地來了省城，然後管利明住進了中醫院，謝家蓉住在管桐家。
再然後，照顧病人的重擔就順理成章地落在了謝家蓉和顧小影的肩上——因為管桐又要出差了。
顧小影長這麼大沒照顧過病人，一聽說這事兒就有點懵，問管桐：“需要我做什麼？” 管桐正在出差的火車上，隻能在電話裡交代：“你懷孕呢，别累着自己，要不就在家做點飯，讓我媽跑醫院送飯，如果有髒衣服拿回來，你用洗衣機洗洗，需要交費的時候去交費，那個我媽幹不了，她不會簽字。
她也聽不懂醫生介紹病情，每天早晨查房的時候你去看一眼，聽聽醫生說什麼。
” 顧小影點點頭，心裡有無法形容的滋味在翻騰——在此之前，她本來不知道不識字是如此不方便的一件事，她也壓根沒有想到還不到六十歲的人居然會不識字，她以為這種事隻有剛建國的時候出現過。
于是顧小影就開始奔波在從家裡到醫院的路上了——因為懷孕前水平就不高，所以懷孕後被取消了開車的權利，于是隻能坐公交車或者出租車，她本來是打算教給謝家蓉怎麼坐出租車的，但是教了幾次後就徹底洩氣了：謝家蓉不是縮在路邊不敢伸手攔車，就是好不容易攔到了車但無論如何也沒發跟出租車司機說明白自己要去哪裡……每次遇見這種情況，顧小影都坐在副駕駛的位置上捂着腦袋無言以對。
她能說什麼呢？若是放在以前，在書上看見這種細節的時候，她隻會哈哈大笑着指控小說騙人，他會用管桐的理論證明這些段落一定是作者為了強化家庭矛盾，渲染家庭危機而可以編造出來的……可是她要親自經曆了才知道，原來生活比小說複雜得多，而生活中的細節也遠比小說中的橋段要出人意料得多。
不過後來之所有沒有選擇出租車作為每日交通工具，是謝家蓉提出來的——顧小影沒想到從中醫院到省委宿舍居然需要十二元的車費！十二元啊，這幾乎是一斤排骨的價格！想想吧，她謝家蓉每天至少要坐出租車趕一個來回，那就是一天要吃掉兩斤排骨！ 十二元，在大城市的人們眼裡其實太平常。
可顧小影聽謝家蓉這樣算賬，心裡那麼辛酸。
她甚至不能告訴謝家蓉，在更大一點的城市裡，十二元幾乎不過是出租車起步價——由于生活背景的緣故，她倆在消費觀念上的差異早已不是一點兩點。
于是就開始了這婆媳倆的公交車生涯——顧小影帶謝家蓉去公交車站，指着阿拉伯數字“19”的那個站牌問謝家蓉：“媽媽，你認識這個數字嗎？” 謝家蓉有點拿不準地說：“這是……十九？” 顧小影點點頭，很欣慰地籲口氣：“對了，這是十九路車，媽媽你就上這趟車，坐四站，然後下車，咱們再去換乘302路車。
” 謝家蓉很茫然：“換乘？” “咱家到中醫院沒有直達車，”顧小影解釋，一擡頭剛好看見一輛十九路車從遠處駛來，匆忙拉着謝家蓉往停車的方向走，一邊走一邊塞給謝家蓉一張卡，“這是公交卡，媽媽你上車的時候把這張卡在收費的小機器前面晃一下。
” “哦，好嘞。
”謝家蓉笑着答應。
顧小影看着謝家蓉飽經滄桑的臉上那憨厚的笑容，心裡忍不住歎口氣，一手拉着謝家蓉，随着尚不算太多的人流上了車，輪到顧小影的時候她用自己的卡在讀卡器前面刷了一下，然後轉身看着謝家蓉，謝家蓉刷一下，沒刷上。
顧小影急忙喊：“湊近點。
” 謝家蓉赫然地看着顧小影，湊近一點，還沒刷上。
顧小影往前走一步，扶住謝家蓉的手：“低一點，太高了。
” “哦。
”謝家蓉依着顧小影的姿勢刷一下公交卡，又憨厚地笑一笑，後面的人已經開始着急地喊“快點快點，别堵着車門”，司機師傅也有點急“哎你們刷完了沒有啊，刷完了趕緊往裡走”……一場小小的混亂就此展開。
站在公交車上，顧小影看看身邊有些局促的謝家蓉，不知道該說什麼好……她似乎有種預感，那就是一切麻煩都還剛剛開始。
9 事實證明，顧小影的預感是很準确的。
繼謝家蓉好不容易學會了上公交車要刷卡，“前門上後門下”等規則之後，看到的第一個問題是她不認識字，所以看不懂公交車站牌，也沒有聽取公交車上語音報站名的習慣（即使偶爾聽到幾次也聽不懂），好不容易靠着數停車次數的方式弄清楚了要在哪一站換乘，可是因為302路是區間車，所以又分不清自己到底要乘坐哪個區間的車，後來終于靠着向司機打聽的方式弄清楚了（當然這樣做的前提是遇見一個能聽懂謝家蓉口音的伶俐司機），接過因為不曉得要提前往後門口走，常常險些錯過下車的時間，最後終于什麼錯都不犯了，可是誰也沒想到，某天市政修路，中間有一段道路換了停車地點，結果謝家蓉昏頭昏腦下車之後……迷路了。
那天，看着周圍完全陌生的建築物，謝家蓉手足無措。
她找人打聽，隐約知道要往回走，然後在第一個十字路口左拐，往北走五百米，往西拐，再走二百米後往北……也不知道她到底是怎麼拐的，反正拐了幾個彎之後是距離中醫院越來越遠了……于是，在家做飯洗衣服的顧小影就在中午時分收到了管利明借别人的手機打來的電話，開篇第一句：“小影啊，你媽丢了！” 顧小影吓得一哆嗦：“不會吧，她已經學會坐公交車了。
” “她到現在都沒來醫院，”管利明急得什麼似的，“她又不認識字，說話人家又聽不懂，她膽子還小，活到這個歲數除了你家，她最遠就去過我們鎮上……這可怎麼辦？” “你别急爸爸，我這就出門去找，”顧小影急忙答，“你中午就訂醫院餐廳的套餐吃吧，我去找媽媽，找到之後晚上再給你送飯。
” “你小心點，”管利明很惱怒地又歎口氣，“你說這不是添亂嗎？” “沒事的沒事，我去找，”顧小影雖然也覺得挺添亂，但這話她不能說，隻能安慰，“我這就出門！” 放下電話，顧小影換上衣服，撐上陽傘往外走——酷暑天，下雨之前，天氣悶熱，她熱得滿頭大汗，沿着改道後的302線路開始找，可是這城市這麼大，壓根無法找起！ 從上午找到下去，顧小影整整在這個城市的街道上走了五個小時，累了就随便在馬路邊坐會兒喝口水，餓了就買兩個小籠包，她是第一次知道什麼叫做“大海撈針”，她也從來沒有像現在這樣後悔——後悔自己沒有想到要先給謝家蓉配個手機。
終于到傍晚的時候，顧小影接到了一個電話，居然是鄰居家打來的，聽見謝家蓉的聲音的刹那，顧小影腿一酸，差點癱軟在路邊。
謝家蓉顯然也累壞了，氣息不足地說：“小影啊，我好不容易走回家了，你在哪兒？” 顧小影鼻子也酸了，眼淚不争氣地就落下來，她想抱怨，甚至想發脾氣，她若依着自己的脾氣就該大吼大叫說：“你說我能在哪兒，我這不是滿大街地找你嗎”……可是她不能，還得好聲好氣：“媽媽，我在外面，你去哪裡了？” “我迷路了，找不到醫院了，好不容易有人教給我怎麼走回家，這城裡可真大，走得我腿都要斷了……”謝家蓉第一次一口氣說這麼多話，顧小影聽得卻越來越上火。
“我這就回家。
”她說完這句話就挂斷了手機，站起身攔下一輛出租車往省委宿舍走，出租車裡開着空調，顧小影一接觸到車廂内的冷氣的刹那，險些被酷暑烤焦了的靈魂涼爽地迅速舒展開來。
她癱軟在出租車的後車座上，感覺自己的每個毛孔都在往外置換着熱氣，他一動都不想動了——五個小時，在炙熱的太陽下，三十九度的天氣裡，顧小影覺得自己想哭都哭不出來。
就這樣，一場迷路風波算是突然爆發卻又悄無聲息地結束了。
作為人家兒媳婦顧小影隻能笑着安慰謝家蓉“沒事的，沒事的”。
她知道自己不是聖人，打架也别把她當什麼女性楷模——其實她肚子裡有一肚子火，急着宣洩到管桐頭上，甚至恨不得和謝家蓉大吵一架，她也不知道自己上輩子是積德了還是造孽了，找了個男人還算靠譜，可是這個靠譜男人的媽怎麼就能這麼不靠譜？ 但她沒法在謝家蓉面前說這些話，或許是因為謝家蓉那副抱歉的笑容，或許是因為她臉上那分明已經知道給别人添了麻煩的表情，也或許是因為扪心自問時顧小影心底的那點内疚，她歎息着想：如果自己能多帶謝家蓉坐幾次公交車，如果自己能提前預料到這些突發狀況從而避免意外發生，如果自己能再多一點婆媳相處的經驗……會不會一切就能不一樣？ 可是你也知道，生活中的挑戰無處不在，它雖然瑣碎，但比小說還要跌宕。
比如，十幾個小時後，第二天一早，顧小影驚恐地發現——她見紅了。
那一瞬間，顧小影險些停止心跳，她幾乎是瘋了一樣從衛生間沖出來，拿起手機就給蔣明波打電話，蔣明波不知道在幹什麼，電話響了很多聲都沒人接，顧小影像沒頭的蒼蠅一樣手忙腳亂，謝家蓉看見了，還納悶地跟進來問“你怎麼了”，顧小影顧不上回答，隻是一遍又一遍按着重播鍵……終于，第n次重播後，蔣明波接起來電話。
“剛才去查房了，”蔣明波還樂呵呵的“找我有急事？” “我見紅了，”顧小影帶着哭腔，“怎麼辦？” “先不要慌，”蔣明波的聲音一沉，“馬上來檢查。
” 顧小影抓起衣服沖出門，謝家蓉跟在身後一疊聲地問：“怎麼了，小影，你有什麼急事？” 顧小影頭也不回甩下一句話：“沒事。
” 謝家蓉還在後面說着什麼，但顧小影顧不上了。
他不知道這次見紅是不是因為昨天五個小時的步行，如果是——她不知道要用什麼樣的态度和謝家蓉相處，當然顧小影也知道謝家蓉沒錯，可是她顧小影也沒錯啊，為什麼每次都要她為他們老管家惹來的麻煩埋單？ 到了醫院，蔣明波迅速帶顧小影進了b超室，第一次在蔣明波面前脫衣服的時候顧小影連心理障礙都顧不上了——蔣明波是個醫生，而且是個醫術精湛的醫生，這對她來說才是最重要的。
好在最終蔣明波舒口氣宣布：“孩子暫時沒事。
” 顧小影聽到這句話的刹那，全身的血液終于恢複了正常流動。
可是蔣大夫很不高興：“你知不知道流産過的人容易形成習慣性流産，怎麼這麼不小心！” 顧小影唯唯諾諾地跟在蔣明波身後往診室走，一邊聽他數落：“回去後找個能上門服務的診所，按照我開的針劑定時打針，從現在開始必須卧床，不能走樓梯，不能拎重物，不能同房……” 顧小影不停地點頭，蔣明波看她這個樣子，難得地發了脾氣：“你到底幹什麼了，不知道懷孕前三個月很危險嗎？人家上班族都恨不得請假回家躺着，你這個有暑假的還不老老實實躺床上保胎？你說你……” 他不往下說了，隻是坐在桌前瞪着顧小影，顧小影苦笑着，沒法答話——難道她能說她是為了尋找失蹤的婆婆？她能說她婆婆之所以失蹤是因為不會坐公交車，不認識道路指示牌，聽不懂好心人指的路？她能說蔣明波你姐姐甩掉的大麻煩如今都是我的麻煩，你媽英明神武，我自作自受……她能這麼說嗎？ 她什麼都沒法說，她心裡比黃連還苦，卻隻能把所有苦咽下去，爛在心裡。
結果，顧小影千算萬算，最後還漏算了一條——管桐出差回來後先去醫院看管利明，于是聽管利明說了謝家蓉迷路始末，他出了病房就急匆匆地給顧小影打電話，恰好顧小影剛從醫院出來不久，正在宿舍區裡的診所約上門打針事宜。
管桐問：“你在哪兒？” “咱家樓下，”顧小影本想說自己在診所裡，可是仔細想想，還是決定等他回家後面對面給他講自己決定給謝家蓉買手機這件事，便也沒有多說，隻是問：“你回來了嗎？” “我剛下火車，先來看了看咱爸，機關有事，我過會兒還得回辦公室，”管桐皺眉頭，“你沒跟咱媽說清楚怎麼坐公交車嗎，為什麼她還能迷路？” 顧小影聽到這句話，滿肚子的火氣一下子就蹿出來，從結婚至今好不容易培養出來的忍耐頃刻間土崩瓦解，她忍不住冷笑：“管桐，如果在你媽和你孩子之間選一個，你會選誰？” “這是什麼莫名其妙的問題，”管桐站在中醫院門口等了很久也沒攔到出租車，也有點上火，“你别又轉移話題啊顧小影，我媽她在農村生活了一輩子，沒出過門，又不識字，咱們得提前把什麼問題都考慮到，你說一個老太太迷路了，在大太陽底下一個人走了大半天，這不得累死她嗎？換了是你媽，你不心疼嗎？” “我媽認識字，我媽會坐出租車，我媽更會開車，”顧小影咬牙切齒，“我不跟你說這麼多沒用的，你要是現在有時間，快點給我滾回家！” “你怎麼說話的？有話不能好好說嗎？”管桐怒了，“我這不就是問問怎麼回事嗎，我還得回單位準備下午開會的事……” 顧小影深吸一口氣，閉一下眼，然後才一字一句地對着手機說：“管桐你聽好了，你媽迷路大半天，我在大街上找了她五個小時，五個小時啊……我是個孕婦你知道嗎？我是個曾經流産過的孕婦你知道嗎！就在剛才，蔣明波告訴我說，我今天之所以見紅是因為先兆性流産！我昨天要是再多走幾條街，你的孩子就沒了！” 顧小影怒氣沖沖地吼完最後一句，眼淚終于沒憋住，噼裡啪啦落下來，她恨恨地挂斷電話，然後擡起胳膊使勁擦把眼淚，回想一下昨天悲慘的遭遇，再看看自己跟下這副因為打了一針黃體酮而一瘸一拐的模樣，氣得直想找棵樹使勁踹兩腳，她一邊抹眼淚一邊往家走，心裡憋屈得要死，恨恨得想：為什麼男人不用生孩子？為什麼他們爽一爽就能當爹？為什麼他們就會大呼小叫還一點罪都不用遭？你說他們憑什麼！ 電話另一邊，管桐聽完顧小影的話基本上僵住了。
幾秒種後，他的大腦恢複運轉，于是再也顧不得文明禮貌，幾乎是搶着沖上了一輛空出租車，直奔家的方向而去，他一路上都心驚肉跳的——上次顧小影流産後被他吼，這次她險些流産，居然又被他吼了……他覺得自己的心髒都扭結起來，恨不得真的能有把荊條讓他背着回家謝罪。
一路催着司機師傅飛車到樓下，管桐連找零都顧不上拿就往家跑，回家就看見顧小影躺在床上閉着眼，聽到他進門的聲音掀開眼皮看一眼，又毫無表情得閉上。
管桐急忙坐到床邊，握住顧小影的手問：“你怎麼樣了？” “沒事，”顧小影從牙縫裡擠出一句話，連眼都不睜，隻是使勁把他的手甩開。
“對不起，我剛才太着急，”管桐真恨不得扇自己兩巴掌，“醫生怎麼說？” “保胎。
”顧小影一個字都不想跟這個人多說。
“怎麼保胎？”管桐沒聽說過這個詞兒，皺着眉頭看着顧小影。
顧小影語調平平，閉着眼做機械複述：“不能下樓，不能幹活，不能同房，隻能躺着，每天有醫生上門打針。
” 管桐心疼得要命，又不知道該如何表達：“那你别去醫院了，就好好躺着吧，醫生說沒說要躺多久？” “兩周後去複查。
”顧小影還是不睜眼。
“我錯了，我真的錯了，你原諒我吧。
”管桐不停地歎氣，都語無倫次了也不知道自己到底要怎麼表達内心的負罪感，見顧小影還是沒反應，他隻好轉移話題：“咱媽呢？” “去醫院了。
”顧小影說完這句話就翻個身徹底不理他了。
管桐低着頭坐在床邊也不說話了，他是不知道該說什麼——此時此刻，他倒是真的理解了一句老話，叫做“自作孽，不可活”。
10 後來的日子，毫無疑問，管桐恨不得把自己變成包身工，才慢慢消了他老婆的怒氣——他和謝家蓉分工，謝家蓉主要去醫院照顧管利明，而他負責在家端茶倒水，鞍前馬後地伺候卧床的顧小影。
因為态度很誠懇，再加上自古“床頭吵架床尾和”的道理使然，顧小影氣兒順了也就自然而然不再多做計較。
不過也是拜這段插曲所賜，顧小影痛定思痛，琢磨出個道理來：人這輩子避免不遭遇突發狀況，但要盡量在事前想到一旦突發意外時所可能采取的應對措施，已将損失減到最少。
比如，她應該早點教會謝家蓉使用手機——盡管這個教學過程會比較漫長，但總比找不到人要好得多。
好在現在管桐回家了，所以顧小影把買手機、教謝家蓉使用手機的任務都交給了管桐。
管桐一是覺得顧小影此舉措是頗有道理，而是因為理虧，所以即便他老婆沒道理他也會老老實實去執行。
結果一來二去，連管桐自己都不得不承認，要謝家蓉學會并習慣使用手機，的确不是件輕而易舉的事。
開始時是謝家蓉一時半會兒分不清撥出鍵和停止鍵，或者常常忘記是要先按撥出鍵還是先按号碼，後來設定了一鍵撥号，總算能撥出電話了，但有發生了你一接聽她就挂斷的現象，或是你已經開始“喂喂”地喊着了，而謝家蓉那邊卻完全沒有跟你對話的意識；等到謝家蓉好不容易學會對着手機說話了，可還是跟沒手機一樣——因為她要麼是出門不記得帶手機，要麼就是帶了手機去诶那位不習慣而聽不到手機鈴聲。
再後來終于等到她習慣了手機鈴聲的時候，又不知道查詢餘額或者給手機充電……新的問題總是層出不窮，而這些問題恐怕在很多人看來都是難以想象的。
看見連管桐都一臉很崩潰的表情，顧小影終于懷着一點幸災樂禍的小念頭原諒了他——她知道這種想法不厚道，可是蒼天可鑒，這種事情換了誰，誰也不會一點情緒都沒有吧？何況她差點弄丢了孩子，還要被指責是沒有照顧好老人……身體與心靈雙重受創，她不冤嗎？ 将心比心，老話說得好“不養兒不知父母恩。
現在她引申了另外一句話：不嫁人不知爹媽親。
因為顧小影遵醫囑隻能卧床，所以做飯、洗碗之類的事需要有人代勞。
最初一些日子還好，顧媽有公休假，所以可以來省城照顧女兒，可假期畢竟是短暫的，加之工作又忙，最後顧媽隻能一步三回頭地離開了女兒家。
走的時候顧媽烙了女兒喜歡吃的餅，報了整整四個飯盒的包子，捏好了兩盒小混沌……顧小影躺在卧室裡，聽着姑媽在廚房裡剁肉餡的聲音，需多次都忍不住想哭。
興許，總是在這樣的時候，做女兒的才能體會到生活在媽媽身邊的好處——你可以和媽媽吵架，她得嗓子或許很大，但永遠不會生你的氣；你可以抱怨媽媽今天炒的菜不好吃，她會翻白眼說“不愛吃别吃”，但第二天還是換着花樣給你做飯……是這樣的，外面的世界再大、在繁華，其實都不如小城裡媽媽身邊安甯祥和，因為有媽媽在，就有人給你遮風擋雨；有媽媽在，你就永遠受不了委屈。
可是，要知道這些，總是要以我們遠離家鄉為代價——哪怕沒有遠離，也總要等到成為了别人家的媳婦，才知道在自己家裡，做媽媽的女兒，是多麼幸福的一件事。
顧媽走後，管利明也出院了，小小的房子裡擠了四個成年人，其中兩個還都要卧床，所以用顧小影的話來說，就是每天家裡都洋溢着一股濃郁的中藥味和被窩氣息。
顧小影從沒有和公婆在同一屋檐下相處這麼久，也是要真的相處了才知道：以前她印象中那些以為已經很經典、很彪悍的記憶，比如管利明的唾沫星子和謝家蓉用來剔牙的筷子尖……都太微不足道。
顧媽走後的第一天，一家人的飯菜烹饪工作就交到了謝家蓉手上，顧小影還記得謝家蓉的燒牛肉做得很好，簡直是超凡脫俗，所以之前并不擔心自己的飲食質量，不過那天之後她才知道，所謂燒牛肉，那是逢年過節或偶爾全家團聚時用來表達喜悅慶祝之情的菜品。
而平常日子裡，管家的飯桌上，其實是沒有肉的。
比如第一天的午飯，主食是饅頭，菜是素炒油菜和素炒藕，晚飯主食還是饅頭，菜是素炒土豆絲和菠菜粉絲湯；第二天的午飯主食仍然是饅頭，菜是素炒西葫蘆和西紅柿炒雞蛋……管利明吃得仍然是“呼噜呼噜”的，一邊吃一邊贊揚道：“小影，你家這個花生油好啊，香！” 顧小影愁眉苦臉地看着一桌子綠色蔬菜，答：“爸爸，咱們都好幾天沒有吃肉了。
” 管利明和謝家蓉似乎這才發現飯桌上的确是沒有肉的，管利明笑了幾聲，指揮謝家蓉：“晚飯炒點肉。
” 謝家蓉點頭。
于是，晚上的飯桌上就出現了芹菜炒肉絲……顧小影看着盤子裡那有限的幾根肉絲，更加悲從中來，她掐指算算，按上次懷孕時的經驗，估計再過兩周就要迎來讓人談虎色變的“妊娠反應”，如果在這之前在不囤積點脂肪，隻怕在此後相當長一段時間内她都吃不進去肉類了。
于是飯後，趁管利明看電視，謝家蓉洗碗，谷小影回到自己屋，偷偷關上卧室門，打電話給管桐，小聲說：“管桐，你能讓你媽做點肉吃嗎？” “肉？”管桐在加班，都沒反應過來，“冰箱裡不是還有肉嗎？” “我都吃了兩天兔子食了，”谷小影小聲抱怨，順手對着鏡子扒了扒自己的眼皮，“在這麼吃下去，我壓住子都快變成紅色的了！過幾天妊娠反應，我拿什麼來吐？” “你想吃肉，直接跟他們說不就行了。
”貫通還以為是什麼大事兒，聽明白了才覺得好笑，“你也不用這麼見外，他們平時節儉慣了，不太習慣天天吃肉，你讓媽炒菜的時候多放點肉就好了。
” “僅僅炒菜時候放點肉那不還等于是在吃草？”谷小影哭喪着臉，“咱們不能墩鍋排骨嗎？天天吃草我吃不飽，晚上九點多就開始餓。
” “那我跟他說吧，”管桐一口答應，“明天炖排骨。
” 顧小影心滿意足地放下了電話。
第二天果然飯桌上就有排骨了，隻是……為什麼上面浮着一層厚厚的油，看上去就很膩人呢？ 顧小影想想管桐說過的話“不用這麼見外”，便直接問謝家蓉：“媽，咱家炖排骨都不撇掉上面的油嗎？” “撇油？”管利明覺得不可思議，“吃肉不就是為了補點油水？油都撇掉了，肉還有什麼味兒？” 顧小影張口結舌，轉轉眼珠子，不說話了。
不管怎麼說，顧小影終于定期過上了“有肉吃”的日子，盡管平常日子裡飯桌上永恒不變的仍然是“時令蔬菜炒豬肉”這道萬變不離其宗的菜，但有肉就比沒肉強，顧小影深知生活不能太完美的道理，遂忍了。
有過兩天，新情況出現了——因為管桐總是不回家吃飯，所以謝家蓉和管利明決定中午炒菜的時候多炒點，晚上就不炒了，把剩飯熱一熱，很方便，據說還更加有味道。
于是顧小影就再度愁眉苦臉地吃了幾天剩飯剩菜——開始的時候内心不是不委屈的，想顧媽在這裡的時候天天變着花樣做飯，恨不得把滿漢全席都搬到女兒面前，可是換了公婆做飯，就隻能吃剩的……而萬能的搜索引擎告訴我們“有些隔夜菜特别是隔夜的綠葉蔬菜，非但營養價值不高，還會産生治病的亞硝酸鹽，亞硝酸鹽進入胃之後，在具備特定條件後會生成一種稱為nc（n—亞硝基化合物）的物質，她是誘發胃癌的危險因素之一”……這導緻顧小影每次拿起筷子的時候都覺得有一團怨念在自己心中逐漸膨脹開來，不吐不快。
然後好在他終究還是沒有貿然地發脾氣——因為她僅僅是多看了一眼，便發現在分配中午喝剩下的西紅柿雞蛋湯的時候，謝家蓉把湯裡的雞蛋都盛給了顧小影，他似乎是到這時才意識到管利明或者謝家蓉，他們不是對她不好，而僅僅是因為生活上一貫的貧窮，才導緻他們在表達“好”的方式時顯得如此與衆不同。
所以那晚顧小影就沒有早早睡覺，而是一直等到管桐回家，給他講述了自己近一周來的生活，以及從一道西紅柿雞蛋湯中所發現的道理，末了，顧小影歎口氣：“我知道他們對我很好，把好東西都留給我吃，不過剩飯剩菜确實不科學，以前你回家的時候我願意做很多菜，是因為想讓你多吃幾道家裡的菜，哪怕你走後我天天吃剩菜都沒關系。
可現在不一樣了，這些東西吃多了怕是對孩子不好，所以跟媽說一說，以後還是每頓飯少做點，盡量不要吃剩菜吧。
” 管桐聽完了，也沉重地歎口氣，坐到顧小影身邊說：“行，我去跟媽說。
” 他看看顧小影，好似感歎：“他們真是苦了一輩子，以前一天隻吃兩頓飯，現在吃三頓了，還頓頓都炒菜，不适應啊……” 就這樣，在管桐的協調下，剩飯剩菜從飯桌上消失了，而且管桐還跟謝家蓉商量着每頓飯多做幾個菜，每個菜少做一點，這樣花樣多，營養也全面，顧小影為這個改變感到欣喜，晚上還使勁親了管桐幾下以示獎勵。
這在幾百公裡外的顧媽也
” 蔣明波一邊填單子一邊開玩笑：“你也太不信任我們的試紙了。
” “我是不信任我自己，”顧小影歎了口氣，“說實話，我到現在都不相信你說的是真的。
完全不相信！” 蔣明波搖搖頭，一副見怪不怪的樣子，把單子遞到顧小影手裡：“沒關系，來我們這裡的都是被打擊麻木了的人。
你看旁邊b超室裡還有五個等着做b超的呢，我這就得過去看看，她們都是約好了要做人工授精的。
” 顧小影忍不住哆嗦了一下，心想如果這五塊錢的試紙是個假冒僞劣産品，自己是不是也要有這麼一天？ 然而，上天一定是聽見了她的祈禱——一小時後，化驗結果顯示，孕酮41.2ng/ml,總b人絨毛膜促性腺激素138.42miu/ml. 蔣明波指着化驗數值笑着感慨：“你們還真幸運，才監測了一次就懷孕了。
” 顧小影傻呆呆地被喜悅和難以置信砸昏了頭，平日裡的伶牙俐齒全沒了，不光不知道該說點什麼表達一下此時此記得難以形容的心情，而且壓根就是一路踩着棉花離開蔣明波診室的……很久以後，每當顧小影想起這一幕，都會忍不住想：真是不經曆不知道，原來世界上最容易讓人犯迷糊的，不是從天而降的打擊，而是從天而降的喜悅。
她都記不清自己是怎麼結結巴巴地打通了電話，告訴管桐說：“我……懷孕了。
” 管桐好不容易才在上一次的電話之後接受了本月再度失敗這個事實，結果又接到一個全面颠覆性的電話，差點沒緩過氣兒，半晌才說：“你說什麼？” “我說，這次……你居然不是吹牛，”顧小影咽口唾沫，“那個……我居然真的懷孕了。
” “你昨天還告訴我說沒懷孕的。
”管桐有些不相信這個消息的真實性。
如它有可能是過期産品，有可能是假貨，有可能是挂羊頭賣狗肉……總之，盲目迷信試紙，隻能證明這地球很危險！ 管桐本來就暈着，被顧小影這麼一說更加暈了：“别扯投用的，你就說你是真的懷孕了吧？” “是！”顧小影咧開嘴，“恭喜你，管桐同志，你要做爸爸了！” 隔着幾百公裡遠，聽着手機裡傳來那憋不住的笑聲，管桐眨眨眼，再眨眨眼。
過了很久才回過神來，漸漸有笑客爬上臉——他這才知道，原來，知道自己要做爸爸了，是如此神奇的滋味! 好像一股血流，從腳底一路攀援而上，到心髒，流一圈，再沖到大腦裡，反複激蕩，那滋味太神奇.他不知道怎樣形容得更具體一點。
他隻是呆呆地站在會場外的走廊上，眼睛盯着窗外茂密的綠樹，心裡有一團喜悅像亂七八糟的野草一樣争先恐後地瘋長，他第一次産生這樣神奇的幻想：在他老婆的肚子裡，居然真的有了一顆種子，而它将慢慢長大，最後成為一個會哭會笑會叫“爸爸媽媽”的娃娃？ 管桐看看手裡已經挂斷的電話，終于進發了無法遏制的激動——那激動促使他恨不得馬上就飛回家去，恨不得抱住他的小妻子轉幾個圈——這是真的嗎，他們真的要有一個孩子了？! 喜悅鋪天蓋地，在無數次讓人絕望的打擊之後，姗姗而來。
就這樣，顧小影終于用自已的親身經曆證實了什麼叫做“欲揚先抑”、“一波三折”——正是因為避受過滅頂的打擊，因此才顯得喜悅如此盛大! 周六晚上，顧小影坐在床上一邊看雜志一邊等管桐，等得犯困還在等。
管桐進家門的時候已經是晚上十一點，走在樓下仰頭看見卧室裡的燈光時管桐覺得全身的血液都小沸騰了一下。
手裡拎着行李袋，他幾乎是三步并作兩步跑上樓，開門的時候還拿錯了鑰匙，結果用了很久才打開門。
好不容易進了門，管桐興沖沖探頭往卧室裡看一眼，果然就看見顧小影正笑眯眯地靠在床頭，手裡拿本雜志看着他。
目光相撞的刹那，顧小影擺擺手：“孩兒他爹！” 管桐樂了。
等到管桐終于把行李放好，洗漱完躺到床上，時針已經值到十二點，喜悅太強烈，也不覺得困了，反倒迫不及待地掀開薄薄的被子道：“讓我摸摸。
” “摸肚子？”顧小影笑着說：“你孩子還小着呢，肉眼看不見。
” “多少天了？”管桐仰頭問。
“從末次月經第一天開始算是三十五天，實孕也就二十天左右吧，”顧小影晃着自己的小手指頭，“現在估計還沒有指甲大，” “那我明天去買幾本書回來學習學習，看看孕婦都有些什麼注意事項。
”管桐一旦進入了“準爸爸”的角色，就史無前例地絮叨起來。
“買書？”顧小影瞥管桐一眼，笑了，“你去我桌子上看看，那裡跟備孕、胎教有關的書起碼十幾本，敢情我這七個月來在學習什麼知識你都沒留心過啊！算了，别買書了，你把我書桌上的那些書看完就保證能成為一個優秀的準爸爸了。
” 管桐有些驚訝：“真的？我怎麼沒注意到？” “你眼裡隻有國計民生的大政策，哪有我們小老百姓生老病死的尋常事？”顧小影揶揄他。
管桐“呵呵”笑一笑，摟着老婆問：“告訴爸媽了？” “我媽忒激動了，說是要馬上來，我說沒必要，我現在挺好的，她才決定過幾天公休假的時候來。
他們可以休三周，”顧小影往管桐懷裡縮一縮，“告訴你爸媽了沒有？” “他們也挺高興，”管桐看看顧小影，“需要我媽來照顧你嗎？” “照顧我？”顧小影樂了，“你覺得是誰照顧誰啊？超市裡的标簽看不懂，公交車站牌也看不懂……算了，我自食其力挺好的。
” “能行嗎？”管桐承認她說的是事實，也不多計較，隻是很擔憂，“現在你還沒反應，過幾天吃飯怎麼辦？你上次不是吐得很厲害？” “那我就去外面的飯店買外賣，”顧小影還挺樂觀，“有錢就行，總有人給你伺候到嘴邊。
” “飯店的東西雖然好吃，不過不健康吧，”管桐皺眉，“還是自己家的東西讓人放心。
” “我一定能撐住！”顧小影握拳發誓！ 管桐看她那副認真的表情，無奈地搖搖頭笑了。
不過，撐得住或撐不住，真不是完全以個人意志為轉移的。
因為大千世界尚且無奇不有，何況小老百姓家裡，總會遭遇點不測風雲，比如——管利明受傷。
這完全是個始料未及的突發事件：某日，管利明從自家梯子上摔下來傷到了腰，開始時以為沒事，也就沒怎麼重視，等到腰疼得直不起來的時候才想到去醫院，接過醫院要求住院治療。
謝家蓉打電話給管桐，管桐一聽就急了，隻會他媽帶着他爸來省城檢查，顧小影不可能不同意，而且還得全力支持。
于是管利明和謝家蓉就順理成章地來了省城，然後管利明住進了中醫院，謝家蓉住在管桐家。
再然後，照顧病人的重擔就順理成章地落在了謝家蓉和顧小影的肩上——因為管桐又要出差了。
顧小影長這麼大沒照顧過病人，一聽說這事兒就有點懵，問管桐：“需要我做什麼？” 管桐正在出差的火車上，隻能在電話裡交代：“你懷孕呢，别累着自己，要不就在家做點飯，讓我媽跑醫院送飯，如果有髒衣服拿回來，你用洗衣機洗洗，需要交費的時候去交費，那個我媽幹不了，她不會簽字。
她也聽不懂醫生介紹病情，每天早晨查房的時候你去看一眼，聽聽醫生說什麼。
” 顧小影點點頭，心裡有無法形容的滋味在翻騰——在此之前，她本來不知道不識字是如此不方便的一件事，她也壓根沒有想到還不到六十歲的人居然會不識字，她以為這種事隻有剛建國的時候出現過。
于是顧小影就開始奔波在從家裡到醫院的路上了——因為懷孕前水平就不高，所以懷孕後被取消了開車的權利，于是隻能坐公交車或者出租車，她本來是打算教給謝家蓉怎麼坐出租車的，但是教了幾次後就徹底洩氣了：謝家蓉不是縮在路邊不敢伸手攔車，就是好不容易攔到了車但無論如何也沒發跟出租車司機說明白自己要去哪裡……每次遇見這種情況，顧小影都坐在副駕駛的位置上捂着腦袋無言以對。
她能說什麼呢？若是放在以前，在書上看見這種細節的時候，她隻會哈哈大笑着指控小說騙人，他會用管桐的理論證明這些段落一定是作者為了強化家庭矛盾，渲染家庭危機而可以編造出來的……可是她要親自經曆了才知道，原來生活比小說複雜得多，而生活中的細節也遠比小說中的橋段要出人意料得多。
不過後來之所有沒有選擇出租車作為每日交通工具，是謝家蓉提出來的——顧小影沒想到從中醫院到省委宿舍居然需要十二元的車費！十二元啊，這幾乎是一斤排骨的價格！想想吧，她謝家蓉每天至少要坐出租車趕一個來回，那就是一天要吃掉兩斤排骨！ 十二元，在大城市的人們眼裡其實太平常。
可顧小影聽謝家蓉這樣算賬，心裡那麼辛酸。
她甚至不能告訴謝家蓉，在更大一點的城市裡，十二元幾乎不過是出租車起步價——由于生活背景的緣故，她倆在消費觀念上的差異早已不是一點兩點。
于是就開始了這婆媳倆的公交車生涯——顧小影帶謝家蓉去公交車站，指着阿拉伯數字“19”的那個站牌問謝家蓉：“媽媽，你認識這個數字嗎？” 謝家蓉有點拿不準地說：“這是……十九？” 顧小影點點頭，很欣慰地籲口氣：“對了，這是十九路車，媽媽你就上這趟車，坐四站，然後下車，咱們再去換乘302路車。
” 謝家蓉很茫然：“換乘？” “咱家到中醫院沒有直達車，”顧小影解釋，一擡頭剛好看見一輛十九路車從遠處駛來，匆忙拉着謝家蓉往停車的方向走，一邊走一邊塞給謝家蓉一張卡，“這是公交卡，媽媽你上車的時候把這張卡在收費的小機器前面晃一下。
” “哦，好嘞。
”謝家蓉笑着答應。
顧小影看着謝家蓉飽經滄桑的臉上那憨厚的笑容，心裡忍不住歎口氣，一手拉着謝家蓉，随着尚不算太多的人流上了車，輪到顧小影的時候她用自己的卡在讀卡器前面刷了一下，然後轉身看着謝家蓉，謝家蓉刷一下，沒刷上。
顧小影急忙喊：“湊近點。
” 謝家蓉赫然地看着顧小影，湊近一點，還沒刷上。
顧小影往前走一步，扶住謝家蓉的手：“低一點，太高了。
” “哦。
”謝家蓉依着顧小影的姿勢刷一下公交卡，又憨厚地笑一笑，後面的人已經開始着急地喊“快點快點，别堵着車門”，司機師傅也有點急“哎你們刷完了沒有啊，刷完了趕緊往裡走”……一場小小的混亂就此展開。
站在公交車上，顧小影看看身邊有些局促的謝家蓉，不知道該說什麼好……她似乎有種預感，那就是一切麻煩都還剛剛開始。
9 事實證明，顧小影的預感是很準确的。
繼謝家蓉好不容易學會了上公交車要刷卡，“前門上後門下”等規則之後，看到的第一個問題是她不認識字，所以看不懂公交車站牌，也沒有聽取公交車上語音報站名的習慣（即使偶爾聽到幾次也聽不懂），好不容易靠着數停車次數的方式弄清楚了要在哪一站換乘，可是因為302路是區間車，所以又分不清自己到底要乘坐哪個區間的車，後來終于靠着向司機打聽的方式弄清楚了（當然這樣做的前提是遇見一個能聽懂謝家蓉口音的伶俐司機），接過因為不曉得要提前往後門口走，常常險些錯過下車的時間，最後終于什麼錯都不犯了，可是誰也沒想到，某天市政修路，中間有一段道路換了停車地點，結果謝家蓉昏頭昏腦下車之後……迷路了。
那天，看着周圍完全陌生的建築物，謝家蓉手足無措。
她找人打聽，隐約知道要往回走，然後在第一個十字路口左拐，往北走五百米，往西拐，再走二百米後往北……也不知道她到底是怎麼拐的，反正拐了幾個彎之後是距離中醫院越來越遠了……于是，在家做飯洗衣服的顧小影就在中午時分收到了管利明借别人的手機打來的電話，開篇第一句：“小影啊，你媽丢了！” 顧小影吓得一哆嗦：“不會吧，她已經學會坐公交車了。
” “她到現在都沒來醫院，”管利明急得什麼似的，“她又不認識字，說話人家又聽不懂，她膽子還小，活到這個歲數除了你家，她最遠就去過我們鎮上……這可怎麼辦？” “你别急爸爸，我這就出門去找，”顧小影急忙答，“你中午就訂醫院餐廳的套餐吃吧，我去找媽媽，找到之後晚上再給你送飯。
” “你小心點，”管利明很惱怒地又歎口氣，“你說這不是添亂嗎？” “沒事的沒事，我去找，”顧小影雖然也覺得挺添亂，但這話她不能說，隻能安慰，“我這就出門！” 放下電話，顧小影換上衣服，撐上陽傘往外走——酷暑天，下雨之前，天氣悶熱，她熱得滿頭大汗，沿着改道後的302線路開始找，可是這城市這麼大，壓根無法找起！ 從上午找到下去，顧小影整整在這個城市的街道上走了五個小時，累了就随便在馬路邊坐會兒喝口水，餓了就買兩個小籠包，她是第一次知道什麼叫做“大海撈針”，她也從來沒有像現在這樣後悔——後悔自己沒有想到要先給謝家蓉配個手機。
終于到傍晚的時候，顧小影接到了一個電話，居然是鄰居家打來的，聽見謝家蓉的聲音的刹那，顧小影腿一酸，差點癱軟在路邊。
謝家蓉顯然也累壞了，氣息不足地說：“小影啊，我好不容易走回家了，你在哪兒？” 顧小影鼻子也酸了，眼淚不争氣地就落下來，她想抱怨，甚至想發脾氣，她若依着自己的脾氣就該大吼大叫說：“你說我能在哪兒，我這不是滿大街地找你嗎”……可是她不能，還得好聲好氣：“媽媽，我在外面，你去哪裡了？” “我迷路了，找不到醫院了，好不容易有人教給我怎麼走回家，這城裡可真大，走得我腿都要斷了……”謝家蓉第一次一口氣說這麼多話，顧小影聽得卻越來越上火。
“我這就回家。
”她說完這句話就挂斷了手機，站起身攔下一輛出租車往省委宿舍走，出租車裡開着空調，顧小影一接觸到車廂内的冷氣的刹那，險些被酷暑烤焦了的靈魂涼爽地迅速舒展開來。
她癱軟在出租車的後車座上，感覺自己的每個毛孔都在往外置換着熱氣，他一動都不想動了——五個小時，在炙熱的太陽下，三十九度的天氣裡，顧小影覺得自己想哭都哭不出來。
就這樣，一場迷路風波算是突然爆發卻又悄無聲息地結束了。
作為人家兒媳婦顧小影隻能笑着安慰謝家蓉“沒事的，沒事的”。
她知道自己不是聖人，打架也别把她當什麼女性楷模——其實她肚子裡有一肚子火，急着宣洩到管桐頭上，甚至恨不得和謝家蓉大吵一架，她也不知道自己上輩子是積德了還是造孽了，找了個男人還算靠譜，可是這個靠譜男人的媽怎麼就能這麼不靠譜？ 但她沒法在謝家蓉面前說這些話，或許是因為謝家蓉那副抱歉的笑容，或許是因為她臉上那分明已經知道給别人添了麻煩的表情，也或許是因為扪心自問時顧小影心底的那點内疚，她歎息着想：如果自己能多帶謝家蓉坐幾次公交車，如果自己能提前預料到這些突發狀況從而避免意外發生，如果自己能再多一點婆媳相處的經驗……會不會一切就能不一樣？ 可是你也知道，生活中的挑戰無處不在，它雖然瑣碎，但比小說還要跌宕。
比如，十幾個小時後，第二天一早，顧小影驚恐地發現——她見紅了。
那一瞬間，顧小影險些停止心跳，她幾乎是瘋了一樣從衛生間沖出來，拿起手機就給蔣明波打電話，蔣明波不知道在幹什麼，電話響了很多聲都沒人接，顧小影像沒頭的蒼蠅一樣手忙腳亂，謝家蓉看見了，還納悶地跟進來問“你怎麼了”，顧小影顧不上回答，隻是一遍又一遍按着重播鍵……終于，第n次重播後，蔣明波接起來電話。
“剛才去查房了，”蔣明波還樂呵呵的“找我有急事？” “我見紅了，”顧小影帶着哭腔，“怎麼辦？” “先不要慌，”蔣明波的聲音一沉，“馬上來檢查。
” 顧小影抓起衣服沖出門，謝家蓉跟在身後一疊聲地問：“怎麼了，小影，你有什麼急事？” 顧小影頭也不回甩下一句話：“沒事。
” 謝家蓉還在後面說着什麼，但顧小影顧不上了。
他不知道這次見紅是不是因為昨天五個小時的步行，如果是——她不知道要用什麼樣的态度和謝家蓉相處，當然顧小影也知道謝家蓉沒錯，可是她顧小影也沒錯啊，為什麼每次都要她為他們老管家惹來的麻煩埋單？ 到了醫院，蔣明波迅速帶顧小影進了b超室，第一次在蔣明波面前脫衣服的時候顧小影連心理障礙都顧不上了——蔣明波是個醫生，而且是個醫術精湛的醫生，這對她來說才是最重要的。
好在最終蔣明波舒口氣宣布：“孩子暫時沒事。
” 顧小影聽到這句話的刹那，全身的血液終于恢複了正常流動。
可是蔣大夫很不高興：“你知不知道流産過的人容易形成習慣性流産，怎麼這麼不小心！” 顧小影唯唯諾諾地跟在蔣明波身後往診室走，一邊聽他數落：“回去後找個能上門服務的診所，按照我開的針劑定時打針，從現在開始必須卧床，不能走樓梯，不能拎重物，不能同房……” 顧小影不停地點頭，蔣明波看她這個樣子，難得地發了脾氣：“你到底幹什麼了，不知道懷孕前三個月很危險嗎？人家上班族都恨不得請假回家躺着，你這個有暑假的還不老老實實躺床上保胎？你說你……” 他不往下說了，隻是坐在桌前瞪着顧小影，顧小影苦笑着，沒法答話——難道她能說她是為了尋找失蹤的婆婆？她能說她婆婆之所以失蹤是因為不會坐公交車，不認識道路指示牌，聽不懂好心人指的路？她能說蔣明波你姐姐甩掉的大麻煩如今都是我的麻煩，你媽英明神武，我自作自受……她能這麼說嗎？ 她什麼都沒法說，她心裡比黃連還苦，卻隻能把所有苦咽下去，爛在心裡。
結果，顧小影千算萬算，最後還漏算了一條——管桐出差回來後先去醫院看管利明，于是聽管利明說了謝家蓉迷路始末，他出了病房就急匆匆地給顧小影打電話，恰好顧小影剛從醫院出來不久，正在宿舍區裡的診所約上門打針事宜。
管桐問：“你在哪兒？” “咱家樓下，”顧小影本想說自己在診所裡，可是仔細想想，還是決定等他回家後面對面給他講自己決定給謝家蓉買手機這件事，便也沒有多說，隻是問：“你回來了嗎？” “我剛下火車，先來看了看咱爸，機關有事，我過會兒還得回辦公室，”管桐皺眉頭，“你沒跟咱媽說清楚怎麼坐公交車嗎，為什麼她還能迷路？” 顧小影聽到這句話，滿肚子的火氣一下子就蹿出來，從結婚至今好不容易培養出來的忍耐頃刻間土崩瓦解，她忍不住冷笑：“管桐，如果在你媽和你孩子之間選一個，你會選誰？” “這是什麼莫名其妙的問題，”管桐站在中醫院門口等了很久也沒攔到出租車，也有點上火，“你别又轉移話題啊顧小影，我媽她在農村生活了一輩子，沒出過門，又不識字，咱們得提前把什麼問題都考慮到，你說一個老太太迷路了，在大太陽底下一個人走了大半天，這不得累死她嗎？換了是你媽，你不心疼嗎？” “我媽認識字，我媽會坐出租車，我媽更會開車，”顧小影咬牙切齒，“我不跟你說這麼多沒用的，你要是現在有時間，快點給我滾回家！” “你怎麼說話的？有話不能好好說嗎？”管桐怒了，“我這不就是問問怎麼回事嗎，我還得回單位準備下午開會的事……” 顧小影深吸一口氣，閉一下眼，然後才一字一句地對着手機說：“管桐你聽好了，你媽迷路大半天，我在大街上找了她五個小時，五個小時啊……我是個孕婦你知道嗎？我是個曾經流産過的孕婦你知道嗎！就在剛才，蔣明波告訴我說，我今天之所以見紅是因為先兆性流産！我昨天要是再多走幾條街，你的孩子就沒了！” 顧小影怒氣沖沖地吼完最後一句，眼淚終于沒憋住，噼裡啪啦落下來，她恨恨地挂斷電話，然後擡起胳膊使勁擦把眼淚，回想一下昨天悲慘的遭遇，再看看自己跟下這副因為打了一針黃體酮而一瘸一拐的模樣，氣得直想找棵樹使勁踹兩腳，她一邊抹眼淚一邊往家走，心裡憋屈得要死，恨恨得想：為什麼男人不用生孩子？為什麼他們爽一爽就能當爹？為什麼他們就會大呼小叫還一點罪都不用遭？你說他們憑什麼！ 電話另一邊，管桐聽完顧小影的話基本上僵住了。
幾秒種後，他的大腦恢複運轉，于是再也顧不得文明禮貌，幾乎是搶着沖上了一輛空出租車，直奔家的方向而去，他一路上都心驚肉跳的——上次顧小影流産後被他吼，這次她險些流産，居然又被他吼了……他覺得自己的心髒都扭結起來，恨不得真的能有把荊條讓他背着回家謝罪。
一路催着司機師傅飛車到樓下，管桐連找零都顧不上拿就往家跑，回家就看見顧小影躺在床上閉着眼，聽到他進門的聲音掀開眼皮看一眼，又毫無表情得閉上。
管桐急忙坐到床邊，握住顧小影的手問：“你怎麼樣了？” “沒事，”顧小影從牙縫裡擠出一句話，連眼都不睜，隻是使勁把他的手甩開。
“對不起，我剛才太着急，”管桐真恨不得扇自己兩巴掌，“醫生怎麼說？” “保胎。
”顧小影一個字都不想跟這個人多說。
“怎麼保胎？”管桐沒聽說過這個詞兒，皺着眉頭看着顧小影。
顧小影語調平平，閉着眼做機械複述：“不能下樓，不能幹活，不能同房，隻能躺着，每天有醫生上門打針。
” 管桐心疼得要命，又不知道該如何表達：“那你别去醫院了，就好好躺着吧，醫生說沒說要躺多久？” “兩周後去複查。
”顧小影還是不睜眼。
“我錯了，我真的錯了，你原諒我吧。
”管桐不停地歎氣，都語無倫次了也不知道自己到底要怎麼表達内心的負罪感，見顧小影還是沒反應，他隻好轉移話題：“咱媽呢？” “去醫院了。
”顧小影說完這句話就翻個身徹底不理他了。
管桐低着頭坐在床邊也不說話了，他是不知道該說什麼——此時此刻，他倒是真的理解了一句老話，叫做“自作孽，不可活”。
10 後來的日子，毫無疑問，管桐恨不得把自己變成包身工，才慢慢消了他老婆的怒氣——他和謝家蓉分工，謝家蓉主要去醫院照顧管利明，而他負責在家端茶倒水，鞍前馬後地伺候卧床的顧小影。
因為态度很誠懇，再加上自古“床頭吵架床尾和”的道理使然，顧小影氣兒順了也就自然而然不再多做計較。
不過也是拜這段插曲所賜，顧小影痛定思痛，琢磨出個道理來：人這輩子避免不遭遇突發狀況，但要盡量在事前想到一旦突發意外時所可能采取的應對措施，已将損失減到最少。
比如，她應該早點教會謝家蓉使用手機——盡管這個教學過程會比較漫長，但總比找不到人要好得多。
好在現在管桐回家了，所以顧小影把買手機、教謝家蓉使用手機的任務都交給了管桐。
管桐一是覺得顧小影此舉措是頗有道理，而是因為理虧，所以即便他老婆沒道理他也會老老實實去執行。
結果一來二去，連管桐自己都不得不承認，要謝家蓉學會并習慣使用手機，的确不是件輕而易舉的事。
開始時是謝家蓉一時半會兒分不清撥出鍵和停止鍵，或者常常忘記是要先按撥出鍵還是先按号碼，後來設定了一鍵撥号，總算能撥出電話了，但有發生了你一接聽她就挂斷的現象，或是你已經開始“喂喂”地喊着了，而謝家蓉那邊卻完全沒有跟你對話的意識；等到謝家蓉好不容易學會對着手機說話了，可還是跟沒手機一樣——因為她要麼是出門不記得帶手機，要麼就是帶了手機去诶那位不習慣而聽不到手機鈴聲。
再後來終于等到她習慣了手機鈴聲的時候，又不知道查詢餘額或者給手機充電……新的問題總是層出不窮，而這些問題恐怕在很多人看來都是難以想象的。
看見連管桐都一臉很崩潰的表情，顧小影終于懷着一點幸災樂禍的小念頭原諒了他——她知道這種想法不厚道，可是蒼天可鑒，這種事情換了誰，誰也不會一點情緒都沒有吧？何況她差點弄丢了孩子，還要被指責是沒有照顧好老人……身體與心靈雙重受創，她不冤嗎？ 将心比心，老話說得好“不養兒不知父母恩。
現在她引申了另外一句話：不嫁人不知爹媽親。
因為顧小影遵醫囑隻能卧床，所以做飯、洗碗之類的事需要有人代勞。
最初一些日子還好，顧媽有公休假，所以可以來省城照顧女兒，可假期畢竟是短暫的，加之工作又忙，最後顧媽隻能一步三回頭地離開了女兒家。
走的時候顧媽烙了女兒喜歡吃的餅，報了整整四個飯盒的包子，捏好了兩盒小混沌……顧小影躺在卧室裡，聽着姑媽在廚房裡剁肉餡的聲音，需多次都忍不住想哭。
興許，總是在這樣的時候，做女兒的才能體會到生活在媽媽身邊的好處——你可以和媽媽吵架，她得嗓子或許很大，但永遠不會生你的氣；你可以抱怨媽媽今天炒的菜不好吃，她會翻白眼說“不愛吃别吃”，但第二天還是換着花樣給你做飯……是這樣的，外面的世界再大、在繁華，其實都不如小城裡媽媽身邊安甯祥和，因為有媽媽在，就有人給你遮風擋雨；有媽媽在，你就永遠受不了委屈。
可是，要知道這些，總是要以我們遠離家鄉為代價——哪怕沒有遠離，也總要等到成為了别人家的媳婦，才知道在自己家裡，做媽媽的女兒，是多麼幸福的一件事。
顧媽走後，管利明也出院了，小小的房子裡擠了四個成年人，其中兩個還都要卧床，所以用顧小影的話來說，就是每天家裡都洋溢着一股濃郁的中藥味和被窩氣息。
顧小影從沒有和公婆在同一屋檐下相處這麼久，也是要真的相處了才知道：以前她印象中那些以為已經很經典、很彪悍的記憶，比如管利明的唾沫星子和謝家蓉用來剔牙的筷子尖……都太微不足道。
顧媽走後的第一天，一家人的飯菜烹饪工作就交到了謝家蓉手上，顧小影還記得謝家蓉的燒牛肉做得很好，簡直是超凡脫俗，所以之前并不擔心自己的飲食質量，不過那天之後她才知道，所謂燒牛肉，那是逢年過節或偶爾全家團聚時用來表達喜悅慶祝之情的菜品。
而平常日子裡，管家的飯桌上，其實是沒有肉的。
比如第一天的午飯，主食是饅頭，菜是素炒油菜和素炒藕，晚飯主食還是饅頭，菜是素炒土豆絲和菠菜粉絲湯；第二天的午飯主食仍然是饅頭，菜是素炒西葫蘆和西紅柿炒雞蛋……管利明吃得仍然是“呼噜呼噜”的，一邊吃一邊贊揚道：“小影，你家這個花生油好啊，香！” 顧小影愁眉苦臉地看着一桌子綠色蔬菜，答：“爸爸，咱們都好幾天沒有吃肉了。
” 管利明和謝家蓉似乎這才發現飯桌上的确是沒有肉的，管利明笑了幾聲，指揮謝家蓉：“晚飯炒點肉。
” 謝家蓉點頭。
于是，晚上的飯桌上就出現了芹菜炒肉絲……顧小影看着盤子裡那有限的幾根肉絲，更加悲從中來，她掐指算算，按上次懷孕時的經驗，估計再過兩周就要迎來讓人談虎色變的“妊娠反應”，如果在這之前在不囤積點脂肪，隻怕在此後相當長一段時間内她都吃不進去肉類了。
于是飯後，趁管利明看電視，謝家蓉洗碗，谷小影回到自己屋，偷偷關上卧室門，打電話給管桐，小聲說：“管桐，你能讓你媽做點肉吃嗎？” “肉？”管桐在加班，都沒反應過來，“冰箱裡不是還有肉嗎？” “我都吃了兩天兔子食了，”谷小影小聲抱怨，順手對着鏡子扒了扒自己的眼皮，“在這麼吃下去，我壓住子都快變成紅色的了！過幾天妊娠反應，我拿什麼來吐？” “你想吃肉，直接跟他們說不就行了。
”貫通還以為是什麼大事兒，聽明白了才覺得好笑，“你也不用這麼見外，他們平時節儉慣了，不太習慣天天吃肉，你讓媽炒菜的時候多放點肉就好了。
” “僅僅炒菜時候放點肉那不還等于是在吃草？”谷小影哭喪着臉，“咱們不能墩鍋排骨嗎？天天吃草我吃不飽，晚上九點多就開始餓。
” “那我跟他說吧，”管桐一口答應，“明天炖排骨。
” 顧小影心滿意足地放下了電話。
第二天果然飯桌上就有排骨了，隻是……為什麼上面浮着一層厚厚的油，看上去就很膩人呢？ 顧小影想想管桐說過的話“不用這麼見外”，便直接問謝家蓉：“媽，咱家炖排骨都不撇掉上面的油嗎？” “撇油？”管利明覺得不可思議，“吃肉不就是為了補點油水？油都撇掉了，肉還有什麼味兒？” 顧小影張口結舌，轉轉眼珠子，不說話了。
不管怎麼說，顧小影終于定期過上了“有肉吃”的日子，盡管平常日子裡飯桌上永恒不變的仍然是“時令蔬菜炒豬肉”這道萬變不離其宗的菜，但有肉就比沒肉強，顧小影深知生活不能太完美的道理，遂忍了。
有過兩天，新情況出現了——因為管桐總是不回家吃飯，所以謝家蓉和管利明決定中午炒菜的時候多炒點，晚上就不炒了，把剩飯熱一熱，很方便，據說還更加有味道。
于是顧小影就再度愁眉苦臉地吃了幾天剩飯剩菜——開始的時候内心不是不委屈的，想顧媽在這裡的時候天天變着花樣做飯，恨不得把滿漢全席都搬到女兒面前，可是換了公婆做飯，就隻能吃剩的……而萬能的搜索引擎告訴我們“有些隔夜菜特别是隔夜的綠葉蔬菜，非但營養價值不高，還會産生治病的亞硝酸鹽，亞硝酸鹽進入胃之後，在具備特定條件後會生成一種稱為nc（n—亞硝基化合物）的物質，她是誘發胃癌的危險因素之一”……這導緻顧小影每次拿起筷子的時候都覺得有一團怨念在自己心中逐漸膨脹開來，不吐不快。
然後好在他終究還是沒有貿然地發脾氣——因為她僅僅是多看了一眼，便發現在分配中午喝剩下的西紅柿雞蛋湯的時候，謝家蓉把湯裡的雞蛋都盛給了顧小影，他似乎是到這時才意識到管利明或者謝家蓉，他們不是對她不好，而僅僅是因為生活上一貫的貧窮，才導緻他們在表達“好”的方式時顯得如此與衆不同。
所以那晚顧小影就沒有早早睡覺，而是一直等到管桐回家，給他講述了自己近一周來的生活，以及從一道西紅柿雞蛋湯中所發現的道理，末了，顧小影歎口氣：“我知道他們對我很好，把好東西都留給我吃，不過剩飯剩菜确實不科學，以前你回家的時候我願意做很多菜，是因為想讓你多吃幾道家裡的菜，哪怕你走後我天天吃剩菜都沒關系。
可現在不一樣了，這些東西吃多了怕是對孩子不好，所以跟媽說一說，以後還是每頓飯少做點，盡量不要吃剩菜吧。
” 管桐聽完了，也沉重地歎口氣，坐到顧小影身邊說：“行，我去跟媽說。
” 他看看顧小影，好似感歎：“他們真是苦了一輩子，以前一天隻吃兩頓飯，現在吃三頓了，還頓頓都炒菜，不适應啊……” 就這樣，在管桐的協調下，剩飯剩菜從飯桌上消失了，而且管桐還跟謝家蓉商量着每頓飯多做幾個菜，每個菜少做一點，這樣花樣多，營養也全面，顧小影為這個改變感到欣喜，晚上還使勁親了管桐幾下以示獎勵。
這在幾百公裡外的顧媽也