第六節 嫉妒
關燈
小
中
大
來到上海的，而要想解釋清楚這一點，又非得說到前前女友不可。
這樣一來就隻能細說從頭了。
這場細說，持續了她的整個經期。
故事似乎清晰起來。
你飛快地掃過這幾十行字，覺得這個開頭，并非毫無希望。
我 又一次在早晨三四點時醒來，被夢驚醒的。
夢裡自己好像犯了一個錯誤，被關在很高的一個地方，那個地方很黑，看守說的話，一句都聽不懂。
沒法弄懂為什麼自己必須待在那裡。
周圍很寂靜。
後來我看見了你。
你離我遠遠的，又突然走上前來，眼睛裡流露出悲傷，好像我馬上就要被執行死刑一樣。
我幾乎不用再對你開口說些什麼了。
這種與世隔絕，這種我獨自待在一個冷冰冰屋子裡忐忑不安的心情，但我也不希望你離開。
醒來是因為我發現你已經走到了樓梯口，站在昏暗的轉角處，在陰影裡對我快樂一笑。
這個夢看似漫不經心，卻似乎可以有很多種闡釋：我很容易受影響，對環境很敏感；我相當愛你，害怕失去你（那又如何呢）；我希望自己被拯救？為什麼在這個夢裡，有很多旁觀者呢？ 這個夢突然讓我想象出一個瞬間：假設有一天，我重病在床，眼看就要死去了，我們仍然相愛，但我知道，你心裡暗暗想着，我最好死了算了（因為你不想看到我的意志衰弱下去，說出不想死、害怕死之類的話來），那麼，我要要求你，握着我的手，無比溫柔地凝視我，讓我死掉吧。
其他什麼都不用做了。
我告訴你這個夢，你的回答很有趣，你說，我的童年一定是被閉鎖的，那時的幼小心靈看來難以承受那種永無止境的孤獨。
我想起我的家鄉，我在春天出生，春雨綿綿不絕，苦悶、無法出門的，肯定不止我一個。
因為年久不曾粉刷而發暗的房子和小巷。
我有一個前途未定的哥哥，我總在窗口眺望。
但其實，我從沒害怕過。
我想我從沒被真正吓壞過。
于是我說，也許隻是說明，我對再愛上一個不自由的、别人的女人感到艱難。
愛的關系裡，本來就充滿陰影，玫瑰的心理有陰暗的一面。
你說。
心疼了一下，就因為你這句輕描淡寫的話。
每段關系漸入佳境時，我就有揮之不去的憂慮，一遍遍反省彼此的言行，最後就會變成恐慌。
随着女孩上床越來越容易，關系越來越容易建立，恐慌在我身上，就變得像流行感冒一樣。
時光流逝，甩掉我的，被我甩掉的，似乎都結了婚，或者有了更多的男友，有的還生出了小孩。
有時她們來到上海，就想來拜訪我。
（這些年過去，我也算小有名氣的文人。
）她們通過郵件、電話的方式，重新介紹自己，請我出去見見。
若我将她們一一拒絕，未免有點……尤其當我發現這點對我的前女友們意義重大的時候……見面之後，往往發現，我對她們并不熟悉。
甚至對我來說是新的，有些新奇感覺。
在埋單之前，她們都會面露悲傷，若有所失，接着，似乎為了回應這種為時已晚之感，隻能把手擱到對方手上或者肩上。
奇怪而傷感的性吸引力，仿佛是第一次一夜情。
也許我看起來表現得很自如？像是頗經曆過些男女故事的，但那壓根不是我想要的，我想感受到愛的力量，那讓人敬畏，讓人前所未有地懂得自己和自己在他人心中位置的力量。
我隻在她的眼中看到過。
（為什麼我提起她時你看起來如此興緻盎然？你說，你在傾聽，并且試圖，把自己想象成她。
）我不止一次地想，假如我留下她，我們生活在一起，我會是什麼樣的人，生活又是怎樣。
（我究竟是否渴望安穩和同居生活？） 在她離婚之前，因為她的丈夫常常出差，她不時在我這裡過夜。
睡覺前，我們一起在附近散步。
老法租界區域，一年四季都很美。
有時我們去咖啡館。
她比你大膽，願意被我牽着，走進那些明亮的地方，有時我會提一些當衆接吻十分鐘之類的小要求，她覺得很有趣，一一照辦。
我記得她喜歡說話，談論一條新聞或是一本書或者一些新想法，配合一些手勢，步履輕快。
有一次我們似乎吵架了，她走快幾步，這時我看到路邊一個男人，已然上了年紀，停下腳步回望着她。
她那心不在焉默默扭動着臀部的樣子。
我經過那男人，看到他的眼神裡都是貪婪和急切，就緊趕幾步，追上了她，把她占為己有了。
這裡有個bug，即便男人出差，也會打電話回家的吧？所以偷情的女人如果小心謹慎，是不會在外過夜的，一般都會在晚上十點多回去，乖乖等着那個該死的老公的電話，所以，你看看我問道，她是怎麼做到的？ 我故意說這些的。
我承認。
就像那次争吵，事實是，她一轉身，打了輛車就回她自己家了。
我站在馬路邊，看着那個側面消失，一動不動站了很久。
想把自己僞裝成，對她的存在、自己的存在，毫無覺察。
最後我毫不在意了，這才轉身回家。
你究竟想要什麼？你問我。
我想要家裡有柔和的光線，有一個奶白的女人仿佛隻為我活似的在我的屋子裡來去，我想享受日子本身，相愛的時刻更長久些，還有，不想讓過去回來。
我也已經學會不再主動讓過去回來找我麻煩。
你喜歡她什麼？你喜歡我什麼？ 我喜歡她看起來純潔無暇，又充滿變數。
你的身材沒有她那麼有女人味，但我喜歡你的大腦。
所以你看，我會迷戀她，但我隻會對你敞開内心，并且已經做好被你傷害的準備。
你 你不在乎他說什麼。
你知道聯系你們之間的東西很簡單。
你們都是寫作者，都屬于敏感多情、聽從本能，都對自己的生活有所感悟的同時有所利用。
過去的經曆不足稱道，純真也從來不是一種值得一提的美德。
你想從他那裡得到的，是愛，是性，還有故事。
故事真讓人精神振奮。
自從寫下了故事的開頭，你每天都會寫上一點： 細說從童年開始。
從他害怕的哥哥開始。
哥哥一開始害怕父親，隻要父親眉頭一皺，誰都不敢繼續吃飯。
母親也不敢開腔。
哥哥十八歲時和父親打了一架。
自此隻有哥哥打人。
類似的場景發生過很多次，把他推倒，用手指重重地叉住他的脖子。
母親一點都不知道這些。
也許她隻能這麼做。
每個寒暑假都會發生。
17歲時他跟着一個女孩去了她家，那是個周末，整個下午家裡都隻有他們倆。
女孩要求他在她脫衣服的時候把眼睛閉上。
他再次睜開眼後發現她變成了一個非常漂亮的小女人。
他們互相打量對方。
我漂不漂亮？女孩問。
女孩知道她把他整個鎮住了。
女孩對自己非常滿意，主動吻了他。
事後他才知道，那早就已經是個真正的女人了。
當天下午晚些時候，他洗得幹幹淨淨的回了家，但他始終都興奮莫名。
晚飯時他仍舊平靜不下來，沒法裝作什麼事都沒發生過。
他意識到哥哥盯着自己看，他擡頭飛快地瞥了一眼，哥哥看着他，一邊很慢很慢地嚼着食物，好像牙齒突然全都不再管用。
那口飯菜終于被全部咽下去了。
但是哥哥的手也突然到了他的面前，告訴我，你下午都去幹了些什麼？接下來的重複是一部真正的默片。
沒有一個人吱聲。
後來他在屋外坐了很久，不知道經曆過剛才之後，他在父母眼中成了什麼樣的人。
母親在他身邊走進走出，他仔細觀察她，但她完全不動聲色。
最終他熬不過睡意，還是回了房間。
他和哥哥住一個房間。
後來呢？發生了什麼？你突然本能地認為，有些什麼，如此切近，令人不安。
他抽着煙，凝望着天花闆，而你忍不住半坐起了身子，因為不想表現得太過熱切，你将盯視的眼光投射到了他的胸口。
他這時卻感慨起時光飛逝來，語氣顯得平靜、置之事外。
你隻好繼續開口問道：那後來呢，你和你的初戀持續多久？ 很多年，他回答，但是斷斷續續。
他繼續講下去，繼續描述那女孩兒，但你覺得，這個聲音，隻是留在了這個位置，已經不再是他自己的了。
我 我曾想過，把她引入我和你的生活，至少想象中這麼做一次。
（我似乎确定，這肯定不會導緻我們分手。
）于是，正所謂心想事成，這一場景确實就此發生。
在我生日這天，當我回到家，發現這兩個剛剛認識的女人，坐在一張沙發上聊天。
她們應該都是在等我吧？（看我到了，她們就不需要再聊天，要上床去了，有些事兒，眼看就要發生了……）她們誰都沒有想到開燈，我的出現，使房間裡透進了更多走廊上的燈光。
我希望我能潇灑、筆挺地出現在她們面前。
你站了起來，拿起桌上的電熱水壺，側身從我身邊擠進了廚房。
而我，沖着她微笑。
陰影造成的錯覺，使她看起來纖弱了一些。
接下來就是一連串的陳詞濫調：最近還好嗎？工作怎樣了？認識什麼有趣的人了嗎？在她回答第三個問題之前，你從廚房走出，朝我們走來。
我們倆站在沙發邊上，看着你舉着一壺熱水，一步步走近。
後來在餐館的燈光下，我發現她真是煥然一新。
她慢慢地吃喝，帶着一絲興奮而不安的微笑。
你看起來真像頭小鹿，你說，又赤裸裸地加了一句，美麗的森林裡的小鹿。
她笑了。
我打算列舉一些近來剛上市的碟、書來湊趣兒，但其實沒這個必要。
因為很快，兩個女人的話題轉到了我身上（這迫使我不得不低下頭吃東西，不去看任何一個人臉上的表情）。
你為什麼愛他？這是你的聲音。
他對自我的認識非常清楚，他有自省力，而我沒有。
你所謂的自省力是指經常懷疑自己懷疑别人？嗯，可你明白嗎，他那種嚴肅認真對待自己的勁頭，更像個小男孩。
那你現在還愛他嗎？她沒有回答這個問題（為了等待這個答案，我忍不住擡起頭，做出斜睨着燈光的神情）。
她開始自言自語。
你不覺得，很多時候，他不像傳統意義上的那種男人，那種很有力量，很有侵略性的男人？但你看看，他就是能吸引到很多女人。
你這樣的，我這樣的。
至少我，會很想被這樣一個柔軟的男人所統治，所囚禁。
她說話時撕着紙巾。
而你，你一邊點頭，一邊看着自己的碗。
這之後是一段沉默時間。
再之後，房間裡的燈光重新亮起。
我心情很好，我喜歡有你們做伴。
完全不需要商量該怎麼分配那張床。
不會有一個睡地闆，或者三個并肩睡那樣的場景。
我們都知道，九點，是你必須離開，回自己丈夫身邊的時間。
她知道你會走，于是她站在窗口，等着。
你
這樣一來就隻能細說從頭了。
這場細說，持續了她的整個經期。
故事似乎清晰起來。
你飛快地掃過這幾十行字，覺得這個開頭，并非毫無希望。
我 又一次在早晨三四點時醒來，被夢驚醒的。
夢裡自己好像犯了一個錯誤，被關在很高的一個地方，那個地方很黑，看守說的話，一句都聽不懂。
沒法弄懂為什麼自己必須待在那裡。
周圍很寂靜。
後來我看見了你。
你離我遠遠的，又突然走上前來，眼睛裡流露出悲傷，好像我馬上就要被執行死刑一樣。
我幾乎不用再對你開口說些什麼了。
這種與世隔絕，這種我獨自待在一個冷冰冰屋子裡忐忑不安的心情，但我也不希望你離開。
醒來是因為我發現你已經走到了樓梯口，站在昏暗的轉角處，在陰影裡對我快樂一笑。
這個夢看似漫不經心，卻似乎可以有很多種闡釋：我很容易受影響，對環境很敏感；我相當愛你，害怕失去你（那又如何呢）；我希望自己被拯救？為什麼在這個夢裡，有很多旁觀者呢？ 這個夢突然讓我想象出一個瞬間：假設有一天，我重病在床，眼看就要死去了，我們仍然相愛，但我知道，你心裡暗暗想着，我最好死了算了（因為你不想看到我的意志衰弱下去，說出不想死、害怕死之類的話來），那麼，我要要求你，握着我的手，無比溫柔地凝視我，讓我死掉吧。
其他什麼都不用做了。
我告訴你這個夢，你的回答很有趣，你說，我的童年一定是被閉鎖的，那時的幼小心靈看來難以承受那種永無止境的孤獨。
我想起我的家鄉，我在春天出生，春雨綿綿不絕，苦悶、無法出門的，肯定不止我一個。
因為年久不曾粉刷而發暗的房子和小巷。
我有一個前途未定的哥哥，我總在窗口眺望。
但其實，我從沒害怕過。
我想我從沒被真正吓壞過。
于是我說，也許隻是說明，我對再愛上一個不自由的、别人的女人感到艱難。
愛的關系裡，本來就充滿陰影，玫瑰的心理有陰暗的一面。
你說。
心疼了一下，就因為你這句輕描淡寫的話。
每段關系漸入佳境時，我就有揮之不去的憂慮，一遍遍反省彼此的言行，最後就會變成恐慌。
随着女孩上床越來越容易，關系越來越容易建立，恐慌在我身上，就變得像流行感冒一樣。
時光流逝，甩掉我的，被我甩掉的，似乎都結了婚，或者有了更多的男友，有的還生出了小孩。
有時她們來到上海，就想來拜訪我。
（這些年過去，我也算小有名氣的文人。
）她們通過郵件、電話的方式，重新介紹自己，請我出去見見。
若我将她們一一拒絕，未免有點……尤其當我發現這點對我的前女友們意義重大的時候……見面之後，往往發現，我對她們并不熟悉。
甚至對我來說是新的，有些新奇感覺。
在埋單之前，她們都會面露悲傷，若有所失，接着，似乎為了回應這種為時已晚之感，隻能把手擱到對方手上或者肩上。
奇怪而傷感的性吸引力，仿佛是第一次一夜情。
也許我看起來表現得很自如？像是頗經曆過些男女故事的，但那壓根不是我想要的，我想感受到愛的力量，那讓人敬畏，讓人前所未有地懂得自己和自己在他人心中位置的力量。
我隻在她的眼中看到過。
（為什麼我提起她時你看起來如此興緻盎然？你說，你在傾聽，并且試圖，把自己想象成她。
）我不止一次地想，假如我留下她，我們生活在一起，我會是什麼樣的人，生活又是怎樣。
（我究竟是否渴望安穩和同居生活？） 在她離婚之前，因為她的丈夫常常出差，她不時在我這裡過夜。
睡覺前，我們一起在附近散步。
老法租界區域，一年四季都很美。
有時我們去咖啡館。
她比你大膽，願意被我牽着，走進那些明亮的地方，有時我會提一些當衆接吻十分鐘之類的小要求，她覺得很有趣，一一照辦。
我記得她喜歡說話，談論一條新聞或是一本書或者一些新想法，配合一些手勢，步履輕快。
有一次我們似乎吵架了，她走快幾步，這時我看到路邊一個男人，已然上了年紀，停下腳步回望着她。
她那心不在焉默默扭動着臀部的樣子。
我經過那男人，看到他的眼神裡都是貪婪和急切，就緊趕幾步，追上了她，把她占為己有了。
這裡有個bug，即便男人出差，也會打電話回家的吧？所以偷情的女人如果小心謹慎，是不會在外過夜的，一般都會在晚上十點多回去，乖乖等着那個該死的老公的電話，所以，你看看我問道，她是怎麼做到的？ 我故意說這些的。
我承認。
就像那次争吵，事實是，她一轉身，打了輛車就回她自己家了。
我站在馬路邊，看着那個側面消失，一動不動站了很久。
想把自己僞裝成，對她的存在、自己的存在，毫無覺察。
最後我毫不在意了，這才轉身回家。
你究竟想要什麼？你問我。
我想要家裡有柔和的光線，有一個奶白的女人仿佛隻為我活似的在我的屋子裡來去，我想享受日子本身，相愛的時刻更長久些，還有，不想讓過去回來。
我也已經學會不再主動讓過去回來找我麻煩。
你喜歡她什麼？你喜歡我什麼？ 我喜歡她看起來純潔無暇，又充滿變數。
你的身材沒有她那麼有女人味，但我喜歡你的大腦。
所以你看，我會迷戀她，但我隻會對你敞開内心，并且已經做好被你傷害的準備。
你 你不在乎他說什麼。
你知道聯系你們之間的東西很簡單。
你們都是寫作者，都屬于敏感多情、聽從本能，都對自己的生活有所感悟的同時有所利用。
過去的經曆不足稱道，純真也從來不是一種值得一提的美德。
你想從他那裡得到的，是愛，是性，還有故事。
故事真讓人精神振奮。
自從寫下了故事的開頭，你每天都會寫上一點： 細說從童年開始。
從他害怕的哥哥開始。
哥哥一開始害怕父親，隻要父親眉頭一皺，誰都不敢繼續吃飯。
母親也不敢開腔。
哥哥十八歲時和父親打了一架。
自此隻有哥哥打人。
類似的場景發生過很多次，把他推倒，用手指重重地叉住他的脖子。
母親一點都不知道這些。
也許她隻能這麼做。
每個寒暑假都會發生。
17歲時他跟着一個女孩去了她家，那是個周末，整個下午家裡都隻有他們倆。
女孩要求他在她脫衣服的時候把眼睛閉上。
他再次睜開眼後發現她變成了一個非常漂亮的小女人。
他們互相打量對方。
我漂不漂亮？女孩問。
女孩知道她把他整個鎮住了。
女孩對自己非常滿意，主動吻了他。
事後他才知道，那早就已經是個真正的女人了。
當天下午晚些時候，他洗得幹幹淨淨的回了家，但他始終都興奮莫名。
晚飯時他仍舊平靜不下來，沒法裝作什麼事都沒發生過。
他意識到哥哥盯着自己看，他擡頭飛快地瞥了一眼，哥哥看着他，一邊很慢很慢地嚼着食物，好像牙齒突然全都不再管用。
那口飯菜終于被全部咽下去了。
但是哥哥的手也突然到了他的面前，告訴我，你下午都去幹了些什麼？接下來的重複是一部真正的默片。
沒有一個人吱聲。
後來他在屋外坐了很久，不知道經曆過剛才之後，他在父母眼中成了什麼樣的人。
母親在他身邊走進走出，他仔細觀察她，但她完全不動聲色。
最終他熬不過睡意，還是回了房間。
他和哥哥住一個房間。
後來呢？發生了什麼？你突然本能地認為，有些什麼，如此切近，令人不安。
他抽着煙，凝望着天花闆，而你忍不住半坐起了身子，因為不想表現得太過熱切，你将盯視的眼光投射到了他的胸口。
他這時卻感慨起時光飛逝來，語氣顯得平靜、置之事外。
你隻好繼續開口問道：那後來呢，你和你的初戀持續多久？ 很多年，他回答，但是斷斷續續。
他繼續講下去，繼續描述那女孩兒，但你覺得，這個聲音，隻是留在了這個位置，已經不再是他自己的了。
我 我曾想過，把她引入我和你的生活，至少想象中這麼做一次。
（我似乎确定，這肯定不會導緻我們分手。
）于是，正所謂心想事成，這一場景确實就此發生。
在我生日這天，當我回到家，發現這兩個剛剛認識的女人，坐在一張沙發上聊天。
她們應該都是在等我吧？（看我到了，她們就不需要再聊天，要上床去了，有些事兒，眼看就要發生了……）她們誰都沒有想到開燈，我的出現，使房間裡透進了更多走廊上的燈光。
我希望我能潇灑、筆挺地出現在她們面前。
你站了起來，拿起桌上的電熱水壺，側身從我身邊擠進了廚房。
而我，沖着她微笑。
陰影造成的錯覺，使她看起來纖弱了一些。
接下來就是一連串的陳詞濫調：最近還好嗎？工作怎樣了？認識什麼有趣的人了嗎？在她回答第三個問題之前，你從廚房走出，朝我們走來。
我們倆站在沙發邊上，看着你舉着一壺熱水，一步步走近。
後來在餐館的燈光下，我發現她真是煥然一新。
她慢慢地吃喝，帶着一絲興奮而不安的微笑。
你看起來真像頭小鹿，你說，又赤裸裸地加了一句，美麗的森林裡的小鹿。
她笑了。
我打算列舉一些近來剛上市的碟、書來湊趣兒，但其實沒這個必要。
因為很快，兩個女人的話題轉到了我身上（這迫使我不得不低下頭吃東西，不去看任何一個人臉上的表情）。
你為什麼愛他？這是你的聲音。
他對自我的認識非常清楚，他有自省力，而我沒有。
你所謂的自省力是指經常懷疑自己懷疑别人？嗯，可你明白嗎，他那種嚴肅認真對待自己的勁頭，更像個小男孩。
那你現在還愛他嗎？她沒有回答這個問題（為了等待這個答案，我忍不住擡起頭，做出斜睨着燈光的神情）。
她開始自言自語。
你不覺得，很多時候，他不像傳統意義上的那種男人，那種很有力量，很有侵略性的男人？但你看看，他就是能吸引到很多女人。
你這樣的，我這樣的。
至少我，會很想被這樣一個柔軟的男人所統治，所囚禁。
她說話時撕着紙巾。
而你，你一邊點頭，一邊看着自己的碗。
這之後是一段沉默時間。
再之後，房間裡的燈光重新亮起。
我心情很好，我喜歡有你們做伴。
完全不需要商量該怎麼分配那張床。
不會有一個睡地闆，或者三個并肩睡那樣的場景。
我們都知道，九點，是你必須離開，回自己丈夫身邊的時間。
她知道你會走，于是她站在窗口，等着。
你
