第1章 阿砧居士的獨白

關燈
”路線,這條路線所經之處都用點線标示三十公尺、五十公尺不等的預定路線,原本不知是町、墓地,還是公園的地方,都被區分得支離破碎。

     相反的,這種做法也有它的道理,譬如:萬一有突發狀況的時候,便利的交通網就有利于居民疏散避難。

     況且從昭和四十八年的地圖上來看,這些預定路線大部分都完成了。

    現在住在這條拓寬馬路兩旁的居民,生活環境變得非常舒适便捷。

     當我再試着比較昭和二十八年和四十八年的地圖時,又發現原本行駛在路面上的電車已消失無蹤,取而代之的是縱橫在各個城市之間的地下鐵。

     這些地下鐵與東京鐵塔、單軌電車紛紛成為東京的嶄新景觀。

    新幹線是日本人的驕做,東京鐵塔則是東京著名的地标。

     我那個住在鄉下的孫子,每回上東京都一定要坐坐單軌電車呢! 這一切轉變或許象征日本在戰後三十年驚人的發展,但是對于年邁、保守、自稱是阿砧居士的我而言,這些城市之間的變遷,充其量是高度成長下的空虛副産品罷了。

     接着,我先來談一談為什麼要比較昭和二十八年和現在的地圖。

     事實上,我要說的是這個可怕故事原本是發生在昭和二十八年的八月二十八日,但卻一直拖到昭和四十八年的四月三十日才獲得解決,稱得上是金田一耕助所經手的案件中,最耗時耗力的一樁奇案。

     換句話說,即使像金田一耕助這般經驗老到的偵探,也必須花上如此漫長的歲月才能解決,可見這的确是一樁非同小可、驚天動地的大案子。

     我這麼說,或許又要惹得金田一耕助不高興了。

     不過在解釋他不高興的原因之前,我先順便提一下—— 我現在住的“成城”這個町,以前的名稱是“砧村”,因此向來念舊的我總喜歡自稱“阿砧居士”,朋友們也都這麼叫我,隻有金田一耕助每回一遇到我,老是叫我“成城先生”。

     “成城先生,你在寫到我經手解決的案件時,總喜歡用‘開端’或是‘大團圓’的詞語,‘開端’這個詞倒是還好,可是‘大團圓’這個詞卻總是讓我感到很心虛。

     雖然我們常說事情有開始就有結束,但是我卻認為,眼前這件案子雖然已經解決了,可是誰知道它會不會在下一瞬間,又以另一種嶄新形态延續呢?唉……這件案子實在是恐怖萬分哪!” 金田一耕助曾經神情黯然地這麼說。

     各位細心的讀者或許會發現,在我記錄金田一耕助的辦案過程時,有時會出現下列的叙述: “隻要殺人案件接近破案時刻,金田一耕助就會被一股深沉的孤獨感所籠罩。

    ” 這正是因為他知道眼前的殺人案件雖然已經解決,卻不代表這個案件從此就結束了。

    相反的,說不定另一出比他所解決的案件還要可怕的新戲碼,即将要開鑼上演哩! 我現在要說的“醫院坡血案”就是一個最好的例子。

     這樁殺人事件發生在昭和二十八年夏天,雖然曆經十九年又八個月的漫長時日之後,終于在昭和四十八年的四月三十日解決,但是誰也不敢肯定整個案件是否真的結束了。

     我隻要一想到這個案件有可能會再度上演,就不禁全身毛骨悚然、冷汗直流。

     閑話少說,我們還是趕快将焦點擺在這樁罕見的殺人事件。

     首先,我先向各位介紹這樁殺人事件中的主要人物——法眼綜合醫院的創始人法眼鐵馬,以及他的家族成員。