白羽自序

關燈
初版自序

    白羽,懦夫之号也;白羽用此自名,何居?羽之言曰:雕蟲小技,壯夫不為;辭賦尚爾,況叢殘小語?叙遊俠以傳奇,托體愈卑;雜俚諺以諧俗,等之平話。柳麻子有作,方且笑人!舌劍筆鋒,紛纭紙上;日試千言,不值一粲。積月成編,重禍鉛椠,自忘其醜,益征無賴。将非懦夫,誰肯為之!

    羽曰:噫,吾亦有不獲已者!生不逢辰,少遭家難,柝筆浪迹,一事無成。際時變,撄羸疾;無能充隐,臣朔苦饑。操觚塗鴉,苟延旦夕。稗官無異于伶官,鬻文何殊乎鬻笑!哀樂中年,意趣闌珊,興來揮毫,它人能之,羽之厭彈此調久矣!不賢識小,再為馮婦,書成自記,擲筆喟然!

    二十七年(1938年)十一月(淪陷沽上時)白羽記

    三版自序

    昔逢時變,抱病閑居,創小學以宅心,鬻小說以糊口。作為金錢镖一書,二十七年二月始刊報端,十一月首卷授梓。自以武俠故事逃避現實,苟投俗好,未敢标新,恐讀者之不餍也。書成複閱,俗氣逼人。卷二改弦,試雜文語;顧武夫掉文,又于描摹口吻不似。迨柳葉青仗劍而出,筆墨始縱;克以己之筆,曲寫己文;格律聲色亦稍定準。今設事行文,一以寫實之法為之;體會物情,不尚炫奇;撰辭比句,自加斷制。而文章得失,難逃倒車之譏;新瓶舊酒,恐贻知音之笑!乃讀者嗜痂,時詢新作,平津刊物亦争索稿;劫後文壇落漠,坐令覆瓿之物層出不已,錢镖四部稿行銷數十萬卷,固始料所不及也!

    金錢镖全書今悉疊版,辄就初稿,遍加點竄,務為整潔。首卷頗有濫詞,酌予刊落。嗟夫,章回舊體實羞創作,傳奇故事終墜下乘;成書五十卷,療貧得計,災梨為慚!

    三十一年(1942年)四月二十五日自記

    滬版自序

    憶勝利初臨,八年蟄伏,一旦蠖伸,志效鉛刀,一展襪線,&ldquo小說這行子&rdquo矢不更為。既入m報,遇所謂地下同志,側目視人,若疑人人皆為&ldquo奸&rdquo。便有再度淪陷之感,人或邀稿,将複諾焉。老友雲心贻書見呵:&ldquo錢镖猶擲,不勝遺憾!&rdquo旋主筆s報,遇所謂飛來同志,瞠目對人,殆藐夫夫為必&ldquo僞&rdquo,用是掉首還家,重尋舊硯。雲心老友仍以書來:&ldquo今日講武,亦是正辦。&rdquo悲哉斯言,時隔半載耳。(宮注:s報指天津《民國日報》,m報指《新時報》)

    錢镖四部稿,滬版授刊,當題新序:拈筆嘿念生平,時被饑驅,強為所不欲為,至今不免。少耽文史,心響創作,嘗獻書宗匠,空懷立雪,未登龍門。既遭盜劫毀家,廢學丐食,私志遂抛。一落塵網,青泉白眼,怏怏不自聊賴;辄用庸餘,鑽研故紙堆中,非雲學問,所以憂。治文法修辭,究造言之本,遍讀群經諸子,爾雅說文;由是進探甲金文字,曆史語言之學。積稿盈數箧,劄記冊子亦數十本,戀戀怅怅,空爾相對,迄不獲一董理以問世。而年光若流,催人益老,馮婦攘臂,故吾依然。望萁豆之自煎,連天烽火;悲碩鼠之跳踉,肉腐朱門。至于傳叙俠刺,盜言孔甘;話說梁山,我知我罪!金聖歎曰:&ldquo小不足悔&rdquo,生平以為大戚。嗚呼,夢尋蝸角,何日出頭?嘔心刻楮,終于扼腕!惟人生必須飯,誠可歎恨也!

    時三十六年(1947年)十月二十五日北杏宮竹心(白羽)記于天津河北二經路二賢裡寓廬