第22節
關燈
小
中
大
愣，說不出話來。
于是便問： “她怎麼樣？” “在醫院，”桑德斯夫人回答。
“這我知道，她的病情如何？” 桑德斯夫人沒有立即回答。
她停止推嬰兒車，雙手捂住臉。
嬰兒哭叫聲更大了，桑德斯夫人的身體開始前後搖擺。
“啊！她是那樣的尖聲喊叫，”她說，“她是那樣撕肝裂膽地尖聲喊叫！”莫斯卡等待她說下去；“她尖聲喊叫着倒下樓梯。
”桑德斯夫人說着泣不成聲。
好象她不能再隐瞞這巨大的不幸，于是，她放開捂住臉的雙手，又開始前後推動嬰兒車，孩子頓時靜下來。
桑德斯夫人凝視着站立門旁耐心等待的莫斯卡。
“她死了，她是晚上死的。
我是等你的。
”她看見莫斯卡仍癡呆呆地站着，耐心等待，好象她什麼也沒有說，仍在等她繼續講話。
他麻木了，猶如裹了一層薄薄的外殼，不知悲傷。
他聽到桑德斯夫人第二次說她晚上死的時候，他相信她說的這句話，但無法承認這一事實。
他走出家門，穿過幾條黑糊糊的大街，來到醫院。
他沿着鐵栅欄繞了個很大的弧形才到醫院的正門。
莫斯卡走進醫院行政辦公室，一個頭戴大白帽子的修女坐在值夜班的桌子後面。
埃迪-卡辛坐在靠牆的條凳上。
埃迪笨拙地站立起來，朝修女點點頭。
于是修女示意莫斯卡跟她走。
他跟随那頂大白帽子，沿着寂靜的長廊走下去。
他能清晰地聽見病人睡覺時那種吃力，沉重的呼吸。
到了走廊的盡頭，他們曲曲折折地繞過幾個跪着擦洗瓷磚地闆，身穿黑色衣服的打雜女工。
他們拐進另一個走廊。
修女打開一個小房間的門，他随她走進去。
她遲到一旁，關上門。
在屋角，他看見了海蓮枕在白色枕頭上的面孔，白色的床單一直蓋到她的脖頸。
他又向前邁了一步，以便看得更清楚一些。
她雙腿緊閉，那半邊臉已經消腫，似乎毒素和生命一起離開了她的軀體。
嘴唇無色、蒼白，沒有一絲紅潤。
臉無皺紋，看起來比他記憶的要年輕得多，但面部毫無表情。
緊閉的雙眼凹陷着象瞎了一樣。
莫斯卡又向前挪動一下，站在床邊。
窗戶上懸挂着遮蓋得嚴嚴實實的窗簾，窗台上放着一個插上白花的很大的花瓶。
他俯身注視着海蓮，心慌意亂。
現在清楚了，他必須接受她已經死亡這一事實，但他不知所措。
他對殘殺中的死亡并不陌生，甚至司空見慣；然而，現在看見的這種死卻大不相同。
他第一次看見他曾熱吻過享受過肉體之愛的人已死亡。
永遠不可能再接觸了。
他頓感周身抽搐，宛如觸電一般。
他見過人死後屍體會變成什麼樣子。
他伸手撫摩她緊閉着的眼睛，冰涼蒼白的面孔。
将手放到她身上覆蓋的白色裹屍布時，他聽到一種奇怪的清脆噼啪聲。
于是他把布向下拉了拉。
她身上蓋的是一張厚厚的棕色包裝紙。
他清楚地看到紙下是赤裸着的肉體。
修女在他身後低聲說：“許多人希望不給她穿衣服，他們需要那些衣服。
” 他傲然地扯下了蓋在她身上的包裝紙，他相信自己已經有勇氣戰勝悲哀，相信自已經曆了可怕歲月，現在能夠挺得住。
他想，她會穿着足夠的衣服被安葬的，我能夠為她做到，突然問，他覺得象是有千百個敵人在他的血液中流動；一股膽汁湧向喉頭，似乎有一隻巨手窒息了心髒的跳動，眼前頓時一片黑暗。
過了一會兒，也不知怎麼的，他發現自己站在太平間外，緊靠着走廊的牆。
修女在一旁耐心等候。
莫斯卡終于告訴她，“我買幾件合體的衣服，你能代我給她穿上嗎？”修女表示同意。
莫斯卡離開醫院，開始沿着環形的鐵栅欄漫步，兩腿如灌鉛一般，步履瞞珊。
盡管天還未亮，他已能感覺到奔馳而過的有軌電車和身旁大街上來去匆匆的行人。
宵禁時間已過，他不斷地落進荒廢無人居住的大街。
每當走近時，似乎人們都從布滿破磚碎石的地下和被埋葬的公寓裡跳了出來。
天空已挂上了冷酷無情的太陽，白朦朦的光線落在這片土地上。
他發現自己獨自到了城郊，走進鄉村。
冷風割面，他停下步子。
他現在接受了一切。
所有變得更壞的事情，都不能使他吃驚。
剩下的隻是無盡的絕望。
永遠洗不清的恥辱和罪惡。
他考慮了眼下必須做的事情：給海蓮買一件黑色壽衣，送到醫院：安排好葬禮。
埃迪能幫助他，他會安排好一切……他轉過身，覺得胳膊碰到了什麼東西，低頭一看，他仍然背着藍色的旅行包。
他疲憊不堪，面前隻有漫長的道路，于是将背包丢棄在潮濕的深草叢中，他擡起頭，迎着寒冷的晨光，朝城裡走去
于是便問： “她怎麼樣？” “在醫院，”桑德斯夫人回答。
“這我知道，她的病情如何？” 桑德斯夫人沒有立即回答。
她停止推嬰兒車，雙手捂住臉。
嬰兒哭叫聲更大了，桑德斯夫人的身體開始前後搖擺。
“啊！她是那樣的尖聲喊叫，”她說，“她是那樣撕肝裂膽地尖聲喊叫！”莫斯卡等待她說下去；“她尖聲喊叫着倒下樓梯。
”桑德斯夫人說着泣不成聲。
好象她不能再隐瞞這巨大的不幸，于是，她放開捂住臉的雙手，又開始前後推動嬰兒車，孩子頓時靜下來。
桑德斯夫人凝視着站立門旁耐心等待的莫斯卡。
“她死了，她是晚上死的。
我是等你的。
”她看見莫斯卡仍癡呆呆地站着，耐心等待，好象她什麼也沒有說，仍在等她繼續講話。
他麻木了，猶如裹了一層薄薄的外殼，不知悲傷。
他聽到桑德斯夫人第二次說她晚上死的時候，他相信她說的這句話，但無法承認這一事實。
他走出家門，穿過幾條黑糊糊的大街，來到醫院。
他沿着鐵栅欄繞了個很大的弧形才到醫院的正門。
莫斯卡走進醫院行政辦公室，一個頭戴大白帽子的修女坐在值夜班的桌子後面。
埃迪-卡辛坐在靠牆的條凳上。
埃迪笨拙地站立起來，朝修女點點頭。
于是修女示意莫斯卡跟她走。
他跟随那頂大白帽子，沿着寂靜的長廊走下去。
他能清晰地聽見病人睡覺時那種吃力，沉重的呼吸。
到了走廊的盡頭，他們曲曲折折地繞過幾個跪着擦洗瓷磚地闆，身穿黑色衣服的打雜女工。
他們拐進另一個走廊。
修女打開一個小房間的門，他随她走進去。
她遲到一旁，關上門。
在屋角，他看見了海蓮枕在白色枕頭上的面孔，白色的床單一直蓋到她的脖頸。
他又向前邁了一步，以便看得更清楚一些。
她雙腿緊閉，那半邊臉已經消腫，似乎毒素和生命一起離開了她的軀體。
嘴唇無色、蒼白，沒有一絲紅潤。
臉無皺紋，看起來比他記憶的要年輕得多，但面部毫無表情。
緊閉的雙眼凹陷着象瞎了一樣。
莫斯卡又向前挪動一下，站在床邊。
窗戶上懸挂着遮蓋得嚴嚴實實的窗簾，窗台上放着一個插上白花的很大的花瓶。
他俯身注視着海蓮，心慌意亂。
現在清楚了，他必須接受她已經死亡這一事實，但他不知所措。
他對殘殺中的死亡并不陌生，甚至司空見慣；然而，現在看見的這種死卻大不相同。
他第一次看見他曾熱吻過享受過肉體之愛的人已死亡。
永遠不可能再接觸了。
他頓感周身抽搐，宛如觸電一般。
他見過人死後屍體會變成什麼樣子。
他伸手撫摩她緊閉着的眼睛，冰涼蒼白的面孔。
将手放到她身上覆蓋的白色裹屍布時，他聽到一種奇怪的清脆噼啪聲。
于是他把布向下拉了拉。
她身上蓋的是一張厚厚的棕色包裝紙。
他清楚地看到紙下是赤裸着的肉體。
修女在他身後低聲說：“許多人希望不給她穿衣服，他們需要那些衣服。
” 他傲然地扯下了蓋在她身上的包裝紙，他相信自己已經有勇氣戰勝悲哀，相信自已經曆了可怕歲月，現在能夠挺得住。
他想，她會穿着足夠的衣服被安葬的，我能夠為她做到，突然問，他覺得象是有千百個敵人在他的血液中流動；一股膽汁湧向喉頭，似乎有一隻巨手窒息了心髒的跳動，眼前頓時一片黑暗。
過了一會兒，也不知怎麼的，他發現自己站在太平間外，緊靠着走廊的牆。
修女在一旁耐心等候。
莫斯卡終于告訴她，“我買幾件合體的衣服，你能代我給她穿上嗎？”修女表示同意。
莫斯卡離開醫院，開始沿着環形的鐵栅欄漫步，兩腿如灌鉛一般，步履瞞珊。
盡管天還未亮，他已能感覺到奔馳而過的有軌電車和身旁大街上來去匆匆的行人。
宵禁時間已過，他不斷地落進荒廢無人居住的大街。
每當走近時，似乎人們都從布滿破磚碎石的地下和被埋葬的公寓裡跳了出來。
天空已挂上了冷酷無情的太陽，白朦朦的光線落在這片土地上。
他發現自己獨自到了城郊，走進鄉村。
冷風割面，他停下步子。
他現在接受了一切。
所有變得更壞的事情，都不能使他吃驚。
剩下的隻是無盡的絕望。
永遠洗不清的恥辱和罪惡。
他考慮了眼下必須做的事情：給海蓮買一件黑色壽衣，送到醫院：安排好葬禮。
埃迪能幫助他，他會安排好一切……他轉過身，覺得胳膊碰到了什麼東西，低頭一看，他仍然背着藍色的旅行包。
他疲憊不堪，面前隻有漫長的道路，于是将背包丢棄在潮濕的深草叢中，他擡起頭，迎着寒冷的晨光，朝城裡走去