幻滅 第二部 五 小團體
關燈
小
中
大
在舉目無親的巴黎,外省大人物遇到一個和他感情同樣熱烈的人,太高興了,就跟缺少溫暖的青年一樣,釘着阿泰茲寸步不離:他接阿泰茲一同上圖書館,晴天陪他在盧森堡散步,每天晚上和他在弗利谷多飯店同桌吃飯,吃過飯送他回那個寒伧的房間,總而言之,呂西安仿佛一個小兵在俄羅斯冰天雪地的平原上緊挨着身邊的弟兄。
他結識達尼埃爾的初期,注意到達尼埃爾的一般親密的朋友碰在一起,見了他都有點拘束,不免心中怏怏。
阿泰茲和呂西安提到那般傑出的人,口氣之間隐隐然有一股熱情;他們的談話卻有所保留,同他們明明很強烈的友誼不大相稱。
呂西安覺得這些陌生人(因為他們彼此都用名字相稱)很奇怪,受到他們排斥又感到苦悶,隻得悄悄的走開。
他們和阿泰茲一樣腦門上有個标記,可以看出各有各的天才。
直到經過達尼埃爾私下勸說,衆人的異議平息之後,呂西安才被認為有資格加入這個優秀人物的集團。
從那時起,呂西安才認識他們。
濃厚的感情和嚴肅的精神生活把他們結合在一起,幾乎每天晚上在阿泰茲家聚會。
他們有種預感,認為阿泰茲是個偉大的作家,奉他為領袖。
在他以前的第一個領袖是當代最了不起的一個思想家,神秘氣息極濃的天才,那時回了本鄉,原因不必在此多叙;呂西安聽見他們常常提到他,名字叫路易。
後來他們之中有幾個半途夭折,另外一些和阿泰茲一樣聲譽卓著。
單看成功的幾個,就不難了解為什麼那些人會引起詩人的興趣和注意。
至今在世的人中有荷拉斯·畢安訓,那時在市立醫院當住院醫生,後來是巴黎大學醫學院的名教授,早已盡人皆知,不必再描寫他的為人,說明他的性格和思想的性質了。
其次是萊翁·吉羅,是個深刻的哲學家,大膽的理論家;所有的學說他都要探讨,檢定,發揮,闡明,最後奉獻給他崇拜的偶像,——人類。
他始終偉大,便是犯的錯誤也因為動機純正而顯得高尚。
這位态度認真,孜孜不倦的學者,如今是某個倫理和政治學派的領袖,學派的價值隻有讓時間來判斷。
他的信念使他和小團體的同伴分道揚镳,在另一方面活動,但仍然是他們忠實的朋友。
在團體中代表藝術的是青年畫派中最優秀的一個畫家,叫做約瑟夫·勃裡杜,他兼有羅馬派的素描和威尼斯派的色彩,要不是過于敏感,無形中吃了虧,可能成為意大利畫派的繼承人,——當然,他還沒有停止發展。
愛情是他的緻命傷,不僅影響他的心情,也影響他的頭腦,擾亂他的生活,使他走着意想不到的彎路。
如果約瑟夫為着短時期的情婦太快樂了或者太苦惱了,送去展覽的作品就失敗,不是顔色厚重,掩沒素描,隻能算稿本,便是在假想的痛苦中完成的圖畫,隻注重素描而看不見他擅長的色彩。
一般的觀衆,包括他的朋友在内,對他經常失望。
霍夫曼①準會喜歡他的任性,他的離奇的幻想,藝術上的大膽創新。
他的完美的作品的确令人欽佩,他受到欽佩也很高興;可是一朝作品失敗,他在自己的想象中看到的特色,在群衆眼裡并不存在,因而得不到贊美的時候,他就不勝駭怪。
脾氣怪到極點,朋友們有一天眼看他毀掉一件完成的作品,認為畫得過頭了,他說:“功夫太到家,太象小學生的作業了。
”他性格與衆不同,有時竟崇高之極;凡是神經質的人的長處短處,他無不具備;而十足地道的神經質往往近于病态。
他的頭腦和斯特恩②相似,而不象斯特恩對文學下過功夫。
他的談吐,他的思想的閃光,隽永無比。
口齒伶俐,待人體貼,可是變化無常,在感情方面和繪畫制作方面同樣任性。
俗人可能指摘他的一些缺點,正是使他在小團體中受到喜愛的原因。
還有一個叫做費爾讓斯·裡達,在當代作家中最富于诙諧滑稽的想象。
他不在乎名氣,隻拿極通俗的作品交給戲院,最精彩的戲劇都藏在腦子裡留給自己和朋友取樂。
他但求溫飽,有了生活費就不願再寫作。
生性懶惰,提起筆來卻洋洋灑灑,象羅西尼;對任何事情都從正反兩面考慮,這一點象所有偉大的喜劇詩人,例如莫裡哀和拉伯雷;他是懷疑派,覺得樣樣可笑,事實上他就是嘲笑一切。
①霍夫曼(1776—1822),德國浪漫派作家兼音樂家,富于奇思幻想,觀察細緻,寫的神怪故事尤其著名。
②英國小說家斯特恩(1713—1768)在作品中常有尖銳的批評,辛辣的諷刺,細膩的感情。
<
他結識達尼埃爾的初期,注意到達尼埃爾的一般親密的朋友碰在一起,見了他都有點拘束,不免心中怏怏。
阿泰茲和呂西安提到那般傑出的人,口氣之間隐隐然有一股熱情;他們的談話卻有所保留,同他們明明很強烈的友誼不大相稱。
呂西安覺得這些陌生人(因為他們彼此都用名字相稱)很奇怪,受到他們排斥又感到苦悶,隻得悄悄的走開。
他們和阿泰茲一樣腦門上有個标記,可以看出各有各的天才。
直到經過達尼埃爾私下勸說,衆人的異議平息之後,呂西安才被認為有資格加入這個優秀人物的集團。
從那時起,呂西安才認識他們。
濃厚的感情和嚴肅的精神生活把他們結合在一起,幾乎每天晚上在阿泰茲家聚會。
他們有種預感,認為阿泰茲是個偉大的作家,奉他為領袖。
在他以前的第一個領袖是當代最了不起的一個思想家,神秘氣息極濃的天才,那時回了本鄉,原因不必在此多叙;呂西安聽見他們常常提到他,名字叫路易。
後來他們之中有幾個半途夭折,另外一些和阿泰茲一樣聲譽卓著。
單看成功的幾個,就不難了解為什麼那些人會引起詩人的興趣和注意。
至今在世的人中有荷拉斯·畢安訓,那時在市立醫院當住院醫生,後來是巴黎大學醫學院的名教授,早已盡人皆知,不必再描寫他的為人,說明他的性格和思想的性質了。
其次是萊翁·吉羅,是個深刻的哲學家,大膽的理論家;所有的學說他都要探讨,檢定,發揮,闡明,最後奉獻給他崇拜的偶像,——人類。
他始終偉大,便是犯的錯誤也因為動機純正而顯得高尚。
這位态度認真,孜孜不倦的學者,如今是某個倫理和政治學派的領袖,學派的價值隻有讓時間來判斷。
他的信念使他和小團體的同伴分道揚镳,在另一方面活動,但仍然是他們忠實的朋友。
在團體中代表藝術的是青年畫派中最優秀的一個畫家,叫做約瑟夫·勃裡杜,他兼有羅馬派的素描和威尼斯派的色彩,要不是過于敏感,無形中吃了虧,可能成為意大利畫派的繼承人,——當然,他還沒有停止發展。
愛情是他的緻命傷,不僅影響他的心情,也影響他的頭腦,擾亂他的生活,使他走着意想不到的彎路。
如果約瑟夫為着短時期的情婦太快樂了或者太苦惱了,送去展覽的作品就失敗,不是顔色厚重,掩沒素描,隻能算稿本,便是在假想的痛苦中完成的圖畫,隻注重素描而看不見他擅長的色彩。
一般的觀衆,包括他的朋友在内,對他經常失望。
霍夫曼①準會喜歡他的任性,他的離奇的幻想,藝術上的大膽創新。
他的完美的作品的确令人欽佩,他受到欽佩也很高興;可是一朝作品失敗,他在自己的想象中看到的特色,在群衆眼裡并不存在,因而得不到贊美的時候,他就不勝駭怪。
脾氣怪到極點,朋友們有一天眼看他毀掉一件完成的作品,認為畫得過頭了,他說:“功夫太到家,太象小學生的作業了。
”他性格與衆不同,有時竟崇高之極;凡是神經質的人的長處短處,他無不具備;而十足地道的神經質往往近于病态。
他的頭腦和斯特恩②相似,而不象斯特恩對文學下過功夫。
他的談吐,他的思想的閃光,隽永無比。
口齒伶俐,待人體貼,可是變化無常,在感情方面和繪畫制作方面同樣任性。
俗人可能指摘他的一些缺點,正是使他在小團體中受到喜愛的原因。
還有一個叫做費爾讓斯·裡達,在當代作家中最富于诙諧滑稽的想象。
他不在乎名氣,隻拿極通俗的作品交給戲院,最精彩的戲劇都藏在腦子裡留給自己和朋友取樂。
他但求溫飽,有了生活費就不願再寫作。
生性懶惰,提起筆來卻洋洋灑灑,象羅西尼;對任何事情都從正反兩面考慮,這一點象所有偉大的喜劇詩人,例如莫裡哀和拉伯雷;他是懷疑派,覺得樣樣可笑,事實上他就是嘲笑一切。
①霍夫曼(1776—1822),德國浪漫派作家兼音樂家,富于奇思幻想,觀察細緻,寫的神怪故事尤其著名。
②英國小說家斯特恩(1713—1768)在作品中常有尖銳的批評,辛辣的諷刺,細膩的感情。
<