罪與罰 尾聲 二
關燈
小
中
大
他早就已經生病了；但使他垮下來的不是苦役生活的恐怖，不是做苦工，不是這裡的夥食，不是剃光頭，也不是用布頭縫制的囚衣：噢！所有這些苦難和折磨對他來說算得了什麼！恰恰相反，對做苦工，他甚至感到高興：幹活使身體疲憊不堪，他至少可以安安靜靜地睡上幾個鐘頭。
至于夥食——這沒有一點兒肉屑、卻漂浮着蟑螂的菜湯，對他來說又算得了什麼？他從前作大學生的時候，常常連這樣的飯都吃不上。
他的衣服是暖和的，對他現在的生活方式也挺合适。
他甚至沒有感覺到身上戴着鐐铐。
剃光頭和穿着用兩種不同料子做的短上衣①，使他感到可恥嗎？可是在誰的面前覺得可恥呢？在索尼娅面前嗎？索尼娅怕他，在她面前他會感到羞愧嗎？—— ①第二類苦役犯人穿灰、黑兩色的短上衣，背上縫一塊黃色的方布。
那麼是為什麼呢？就連在索尼娅面前，他也感到羞愧，因此他用輕蔑和粗暴的态度來對待她，使她感到痛苦不堪。
但他感到羞愧，并不是因為剃了光頭和戴着鐐铐：他的自尊心受到了嚴重的傷害；使他病倒的是他那受到傷害的自尊心。
噢維活動稱之為“想象”，但認為“想象”也隻是“感性的原，如果他能自認為有罪，他會感到多麼幸福啊！那時他将會忍受一切，就連羞恥和屈辱也能忍受。
但是他以求全責備的目光檢查了自己的所作所為，他那頑強不屈的良心卻沒能在自己過去的行為中發現任何特别可怕的罪行，也許隻除了人人都可能發生的極平常的失算。
他所以感到可恥，正是因為他，拉斯科利尼科夫，由于偶然的命運的判決，竟這樣偶然、這樣毫無希望、這樣冷漠、這樣糊裡糊塗地毀了，如果他想多少安慰自己，那就得聽天由命，逆來順受，對某種判決的“荒謬”表示屈服。
目前隻有空洞和毫無意義的憂慮，将來隻有一無所獲的、不斷的犧牲，——這就是他在這個世界上面臨的命運。
八年後他隻不過三十二歲，還可以重新開始生活，這又有什麼意義呢！他為什麼要活着？有什麼打算？竭力追求的是什麼？為了生存而活着嗎？可是以前他就甘願為思想、為希望、甚至為幻想成千次獻出自己的生命了。
他一向認為，單單生存是不夠的；他總是希望生命有更大的意義。
也許隻是由于他抱有希望，當時他才自認為是一個比别人享有更多權利的人吧。
如果命運賜給他悔過之心就好了——沉痛的悔恨會使他心碎，奪走他的睡眠。
由于悔恨而感到的可怕的痛苦會使他神思恍惚，産生自缢和投河的念頭！噢，如果能夠這樣，他将會感到多麼高興啊！痛苦和眼淚——這也是生活嘛。
然而對自己的罪行，他并無悔過之意。
要是他能至少對自己的愚蠢感到憤慨也好，就像以前他曾對自己那些很不像話、愚蠢透頂的行為感到憤恨一樣，正是那些愚蠢行為導緻他锒铛入獄的。
可是現在，他已在獄中，空閑的時候一個命題的或然性程度，這個命題就有意義，如果通過每一，他重新反複考慮、衡量以前自己的所作所為，卻完全不認為這些行為像他以前，在決定命運的時刻所認為的那樣愚蠢和不像話了。
“有哪一點，有哪一點，”他想，“我的思想比開天辟地以來這個世界上大量産生而又相互矛盾的思想和理論更愚蠢呢？隻要以完全獨立、全面、擺脫世俗觀念的觀點來看問題，那麼我的思想當然就根本不是那麼……奇怪了。
唉，對一切持否定态度的人和那些一錢不值的哲人們，你們為什麼半途而廢啊！” “從哪一點來看，他們覺得我的行為是那麼不像話呢？”他自言自語。
“是因為我的行為殘暴嗎？殘暴這個詞兒是什麼意思？我問心無愧。
當然，
至于夥食——這沒有一點兒肉屑、卻漂浮着蟑螂的菜湯，對他來說又算得了什麼？他從前作大學生的時候，常常連這樣的飯都吃不上。
他的衣服是暖和的，對他現在的生活方式也挺合适。
他甚至沒有感覺到身上戴着鐐铐。
剃光頭和穿着用兩種不同料子做的短上衣①，使他感到可恥嗎？可是在誰的面前覺得可恥呢？在索尼娅面前嗎？索尼娅怕他，在她面前他會感到羞愧嗎？—— ①第二類苦役犯人穿灰、黑兩色的短上衣，背上縫一塊黃色的方布。
那麼是為什麼呢？就連在索尼娅面前，他也感到羞愧，因此他用輕蔑和粗暴的态度來對待她，使她感到痛苦不堪。
但他感到羞愧，并不是因為剃了光頭和戴着鐐铐：他的自尊心受到了嚴重的傷害；使他病倒的是他那受到傷害的自尊心。
噢維活動稱之為“想象”，但認為“想象”也隻是“感性的原，如果他能自認為有罪，他會感到多麼幸福啊！那時他将會忍受一切，就連羞恥和屈辱也能忍受。
但是他以求全責備的目光檢查了自己的所作所為，他那頑強不屈的良心卻沒能在自己過去的行為中發現任何特别可怕的罪行，也許隻除了人人都可能發生的極平常的失算。
他所以感到可恥，正是因為他，拉斯科利尼科夫，由于偶然的命運的判決，竟這樣偶然、這樣毫無希望、這樣冷漠、這樣糊裡糊塗地毀了，如果他想多少安慰自己，那就得聽天由命，逆來順受，對某種判決的“荒謬”表示屈服。
目前隻有空洞和毫無意義的憂慮，将來隻有一無所獲的、不斷的犧牲，——這就是他在這個世界上面臨的命運。
八年後他隻不過三十二歲，還可以重新開始生活，這又有什麼意義呢！他為什麼要活着？有什麼打算？竭力追求的是什麼？為了生存而活着嗎？可是以前他就甘願為思想、為希望、甚至為幻想成千次獻出自己的生命了。
他一向認為，單單生存是不夠的；他總是希望生命有更大的意義。
也許隻是由于他抱有希望，當時他才自認為是一個比别人享有更多權利的人吧。
如果命運賜給他悔過之心就好了——沉痛的悔恨會使他心碎，奪走他的睡眠。
由于悔恨而感到的可怕的痛苦會使他神思恍惚，産生自缢和投河的念頭！噢，如果能夠這樣，他将會感到多麼高興啊！痛苦和眼淚——這也是生活嘛。
然而對自己的罪行，他并無悔過之意。
要是他能至少對自己的愚蠢感到憤慨也好，就像以前他曾對自己那些很不像話、愚蠢透頂的行為感到憤恨一樣，正是那些愚蠢行為導緻他锒铛入獄的。
可是現在，他已在獄中，空閑的時候一個命題的或然性程度，這個命題就有意義，如果通過每一，他重新反複考慮、衡量以前自己的所作所為，卻完全不認為這些行為像他以前，在決定命運的時刻所認為的那樣愚蠢和不像話了。
“有哪一點，有哪一點，”他想，“我的思想比開天辟地以來這個世界上大量産生而又相互矛盾的思想和理論更愚蠢呢？隻要以完全獨立、全面、擺脫世俗觀念的觀點來看問題，那麼我的思想當然就根本不是那麼……奇怪了。
唉，對一切持否定态度的人和那些一錢不值的哲人們，你們為什麼半途而廢啊！” “從哪一點來看，他們覺得我的行為是那麼不像話呢？”他自言自語。
“是因為我的行為殘暴嗎？殘暴這個詞兒是什麼意思？我問心無愧。
當然，
