罪與罰 第一章 四
關燈
小
中
大
母親的信讓他痛苦到了極點。
但是關于信中最主要、最基本的一點，就是他還在看信的時候，也連一分鐘都沒懷疑過。
最主要的實質性意見已經在他頭腦裡形成，而且完全決定了：“隻要我活着，這門親事就不會實現，讓盧任先生見鬼去吧！” “因為這事是顯而易見的，”他自言自語，嘟嘟囔囔地說，同時得意地微笑着，滿懷憤恨地預祝自己的決定必定成功。
“不，媽媽，不，杜尼娅，你們騙不了我！……她們還要為沒征求我的意見，沒得到我的同意就作了決定向我道歉呢！可不是嗎！她們以為，現在已經不能破壞這門婚事了，可是咱們倒要瞧瞧，——能，還是不能！借口是多麼冠冕堂皇：‘彼得-彼特羅維奇是這麼一位大忙人，所以得趕快舉行婚禮，越快越好’。
不，杜涅奇卡，我什麼都看得出來，也知道你打算跟我講的那許多話是什麼内容；也知道你整夜在屋裡踱來踱去想些什麼，還知道你跪在媽媽卧室裡那個喀山聖母像①前祈禱什麼。
去各各地②是痛苦的。
嗯……這麼說，已經最終決定了：阿芙多季娅-羅曼諾芙娜，請你嫁給一個精明能幹、深明事理的人吧，他擁有一大筆資産(已經擁有一筆資産，這更可靠，更能給人留下深刻印象)，同時在兩處供職，而且贊同我們最新一代人的信念(媽媽在信上是這麼說的)，而且‘看來心地善良’，杜涅奇卡自己就是這麼說的。
看來這一點最重要了！于是這位杜涅奇卡就要嫁給這個看來了！……真妙極了！真妙極了！……—— ①喀山聖母像是孤兒和窮人的保護者，在俄羅斯民間特别受人尊敬。
②各各地是耶路撒冷近郊的一個小丘，傳說耶稣在這裡給釘到了十字架上。
現在“各各地”已成為苦難的同義詞。
“……不過，真有意思，媽媽在信上為什麼跟我提到‘最新一代’呢？隻不過為了描述一個人的性格特征，還是有更深刻的用意：想要迎合我，讓我對盧任先生産生好感？噢，她們真不簡單！我懷着很大興趣想要弄清的還有一個情況：在那一天和那天夜裡，以及以後所有這些日子裡，她們兩人彼此開誠布公、毫不隐瞞究竟達到了什麼程度？她們之間是不是把所有的話都直截了當地說出來了，還是兩人都明白，彼此心裡想的完全一緻，所以用不着把所有的話都說出來，也毫無必要說出來。
大概在某種程度上是這樣的；從信上就可以看出：媽媽覺得他說話不客氣，隻是有點兒，可是天真的媽媽竟把自己的意見告訴了杜尼娅。
杜尼娅自然生氣了，所以‘不愉快地回答’。
可不是嗎！如果用不着提出天真的問題，事情就已經明明白白，如果已經決定，再也沒有什麼好講的了，那也就不會讓任何人生氣了。
而且她為什麼要在信上給我寫這樣的話：‘你要愛杜尼娅，羅佳，而她愛你勝過愛她自己’；為了兒子，她同意犧牲女兒，她是否因此暗暗受到良心譴責呢。
‘你是我們的指望，你是我們的一切！’噢，媽媽！……”他滿腔憤怒，越來越恨，如果現在他碰到盧任先生，看來他準會把他殺了。
“嗯，這倒是真的，”他随着像旋風樣在他腦子裡飛速旋轉的思緒繼續想，“這倒是真的，‘要想了解一個人，得逐步和細心地進行觀察’；不過盧任先生的為人卻顯而易見。
主要的是，‘是個能幹的人，而且看來心地善良’：他給托運行李，大箱子的運費由他負擔，這可真是非同小可的事！瞧，他怎麼會不是個心地善良的人呢？而她們兩個，未婚妻和母親，卻雇一個莊稼漢，坐一輛席篷大車上路(不是嗎，我就坐過這樣的大車)！沒關系！因為隻有九十俄裡，‘在車站，我們坐三等車走也就十分滿意了’，就這樣再走一千俄裡。
這很有道理：要量力而行嘛；而您呢，盧任先生，您幹什麼呢？要知道，這是您的未婚妻呀……而且您不可能不知道，母親是用自己的養老金作抵押預先借來路費，不是嗎？當然啦，你們這是合夥做一筆生意，生意對雙方有利，股金相等，可見開支也得對半分攤，面包和鹽合在一起，煙葉卻要各抽各的，諺語就是這麼說的。
不過精明能幹的人在這件事上稍有點兒欺騙了她們：托運行李的費用比她們的路費便宜，說不定根本不要花錢。
她們怎麼竟看不出這一點來，還是故意不理會呢？因為她們已經感到滿意，心滿意足了！也該多少想一想，這還隻不過是開了個頭，更厲害的還在後頭呢！要知道，這兒重要的是什麼：不是小氣，不是極端吝啬，而是他的作風。
要知道，這也是将來他婚後的作風，是預兆……然而媽媽幹嗎要花掉最後一點點錢呢？她帶多少錢到彼得堡來？隻帶三個盧布，或者隻帶兩張‘一盧布的票子’，就像那個……老太婆所說的……哼！以後她指望靠什麼在彼得堡生活？由于某些原因，她不是已經猜到，他們結婚以後她不能與杜尼娅住在一起，就連最初一段時間也不可能嗎？那個可愛的人大概說漏了嘴，讓人看出了他的性格，盡管媽媽揮着雙手否認這一點，說是：‘我自己拒絕接受’。
那麼她把希望寄托在誰的身上呢：指靠那一百二十盧布養老金，其中還要扣除向阿凡納西-伊萬諾維奇借的那筆債嗎？她可以編織冬天用的三角頭巾，還可以縫袖套，可是這會弄壞自己的老眼。
再說，編織頭巾，一年總共隻能在那一百二十盧布之外增加二十個盧布，這我是知道的。
這麼說，還是得指望盧任先生情感高尚，慷慨大度，說是：‘他自己會提出邀請，竭力勸我去住的’。
别妄想了！席勒①筆下那些好心人總是這樣：直到最後一刻，他們總是用孔雀羽毛把人打扮得十分漂亮，直到最後一刻，他們總是隻往好的方面、而不往壞的方面去想；雖然他們也預感到壞的一面，但是無論如何事先對自己不說真話；單單是這麼想一想，就使他們感到厭惡；他們揮着雙手逃避真理，直到最後一刻，直到那個給打扮得十分漂亮的人親
但是關于信中最主要、最基本的一點，就是他還在看信的時候，也連一分鐘都沒懷疑過。
最主要的實質性意見已經在他頭腦裡形成，而且完全決定了：“隻要我活着，這門親事就不會實現，讓盧任先生見鬼去吧！” “因為這事是顯而易見的，”他自言自語，嘟嘟囔囔地說，同時得意地微笑着，滿懷憤恨地預祝自己的決定必定成功。
“不，媽媽，不，杜尼娅，你們騙不了我！……她們還要為沒征求我的意見，沒得到我的同意就作了決定向我道歉呢！可不是嗎！她們以為，現在已經不能破壞這門婚事了，可是咱們倒要瞧瞧，——能，還是不能！借口是多麼冠冕堂皇：‘彼得-彼特羅維奇是這麼一位大忙人，所以得趕快舉行婚禮，越快越好’。
不，杜涅奇卡，我什麼都看得出來，也知道你打算跟我講的那許多話是什麼内容；也知道你整夜在屋裡踱來踱去想些什麼，還知道你跪在媽媽卧室裡那個喀山聖母像①前祈禱什麼。
去各各地②是痛苦的。
嗯……這麼說，已經最終決定了：阿芙多季娅-羅曼諾芙娜，請你嫁給一個精明能幹、深明事理的人吧，他擁有一大筆資産(已經擁有一筆資産，這更可靠，更能給人留下深刻印象)，同時在兩處供職，而且贊同我們最新一代人的信念(媽媽在信上是這麼說的)，而且‘看來心地善良’，杜涅奇卡自己就是這麼說的。
看來這一點最重要了！于是這位杜涅奇卡就要嫁給這個看來了！……真妙極了！真妙極了！……—— ①喀山聖母像是孤兒和窮人的保護者，在俄羅斯民間特别受人尊敬。
②各各地是耶路撒冷近郊的一個小丘，傳說耶稣在這裡給釘到了十字架上。
現在“各各地”已成為苦難的同義詞。
“……不過，真有意思，媽媽在信上為什麼跟我提到‘最新一代’呢？隻不過為了描述一個人的性格特征，還是有更深刻的用意：想要迎合我，讓我對盧任先生産生好感？噢，她們真不簡單！我懷着很大興趣想要弄清的還有一個情況：在那一天和那天夜裡，以及以後所有這些日子裡，她們兩人彼此開誠布公、毫不隐瞞究竟達到了什麼程度？她們之間是不是把所有的話都直截了當地說出來了，還是兩人都明白，彼此心裡想的完全一緻，所以用不着把所有的話都說出來，也毫無必要說出來。
大概在某種程度上是這樣的；從信上就可以看出：媽媽覺得他說話不客氣，隻是有點兒，可是天真的媽媽竟把自己的意見告訴了杜尼娅。
杜尼娅自然生氣了，所以‘不愉快地回答’。
可不是嗎！如果用不着提出天真的問題，事情就已經明明白白，如果已經決定，再也沒有什麼好講的了，那也就不會讓任何人生氣了。
而且她為什麼要在信上給我寫這樣的話：‘你要愛杜尼娅，羅佳，而她愛你勝過愛她自己’；為了兒子，她同意犧牲女兒，她是否因此暗暗受到良心譴責呢。
‘你是我們的指望，你是我們的一切！’噢，媽媽！……”他滿腔憤怒，越來越恨，如果現在他碰到盧任先生，看來他準會把他殺了。
“嗯，這倒是真的，”他随着像旋風樣在他腦子裡飛速旋轉的思緒繼續想，“這倒是真的，‘要想了解一個人，得逐步和細心地進行觀察’；不過盧任先生的為人卻顯而易見。
主要的是，‘是個能幹的人，而且看來心地善良’：他給托運行李，大箱子的運費由他負擔，這可真是非同小可的事！瞧，他怎麼會不是個心地善良的人呢？而她們兩個，未婚妻和母親，卻雇一個莊稼漢，坐一輛席篷大車上路(不是嗎，我就坐過這樣的大車)！沒關系！因為隻有九十俄裡，‘在車站，我們坐三等車走也就十分滿意了’，就這樣再走一千俄裡。
這很有道理：要量力而行嘛；而您呢，盧任先生，您幹什麼呢？要知道，這是您的未婚妻呀……而且您不可能不知道，母親是用自己的養老金作抵押預先借來路費，不是嗎？當然啦，你們這是合夥做一筆生意，生意對雙方有利，股金相等，可見開支也得對半分攤，面包和鹽合在一起，煙葉卻要各抽各的，諺語就是這麼說的。
不過精明能幹的人在這件事上稍有點兒欺騙了她們：托運行李的費用比她們的路費便宜，說不定根本不要花錢。
她們怎麼竟看不出這一點來，還是故意不理會呢？因為她們已經感到滿意，心滿意足了！也該多少想一想，這還隻不過是開了個頭，更厲害的還在後頭呢！要知道，這兒重要的是什麼：不是小氣，不是極端吝啬，而是他的作風。
要知道，這也是将來他婚後的作風，是預兆……然而媽媽幹嗎要花掉最後一點點錢呢？她帶多少錢到彼得堡來？隻帶三個盧布，或者隻帶兩張‘一盧布的票子’，就像那個……老太婆所說的……哼！以後她指望靠什麼在彼得堡生活？由于某些原因，她不是已經猜到，他們結婚以後她不能與杜尼娅住在一起，就連最初一段時間也不可能嗎？那個可愛的人大概說漏了嘴，讓人看出了他的性格，盡管媽媽揮着雙手否認這一點，說是：‘我自己拒絕接受’。
那麼她把希望寄托在誰的身上呢：指靠那一百二十盧布養老金，其中還要扣除向阿凡納西-伊萬諾維奇借的那筆債嗎？她可以編織冬天用的三角頭巾，還可以縫袖套，可是這會弄壞自己的老眼。
再說，編織頭巾，一年總共隻能在那一百二十盧布之外增加二十個盧布，這我是知道的。
這麼說，還是得指望盧任先生情感高尚，慷慨大度，說是：‘他自己會提出邀請，竭力勸我去住的’。
别妄想了！席勒①筆下那些好心人總是這樣：直到最後一刻，他們總是用孔雀羽毛把人打扮得十分漂亮，直到最後一刻，他們總是隻往好的方面、而不往壞的方面去想；雖然他們也預感到壞的一面，但是無論如何事先對自己不說真話；單單是這麼想一想，就使他們感到厭惡；他們揮着雙手逃避真理，直到最後一刻，直到那個給打扮得十分漂亮的人親
