罪與罰 第一章 三
關燈
小
中
大
點兒出去吧!”
信在他手裡抖動着;他不想當着她的面拆開來:他想獨自一人看這封信。
娜斯塔西娅出去以後,他很快地把信拿到唇邊吻了一吻;然後又久久地細細端詳信封上地址的筆迹,端詳曾經教他讀書、寫字的母親那熟悉而又可愛的、細小的斜體字。
他不忙着拆信;他甚至好像害怕什麼似的。
最後他拆開了:信很長,很厚,有兩洛特①重,很小很小的小字密密麻麻地寫滿了兩大張信紙—— ①俄羅斯重量單位,一洛特等于十二-八克。
“我親愛的羅佳,”母親寫道,“已經有兩個多月我沒在信上和你談心了,因此我很難過,有時夜裡想啊,想啊,睡都睡不着。
不過你大概不會為我這迫不得已的沉默責怪我。
你知道我是多麼愛你;你是我們的,是我和杜尼娅唯一的親人,你是我們的一切,是我們的全部希望,我們的一切期望都寄托在你的身上。
當我得知,你由于無以為生,已經辍學數月,而且教書和其他收入來源都已斷絕時,我是多麼難過!靠一年一百二十盧布養老金,我能拿什麼幫助你呢?你自己也知道,四個月前寄給你的十五盧布是我以這筆養老金作抵押,向我們這兒的商人阿凡納西-伊萬諾維奇-瓦赫魯申借來的。
他是個好心人,還是你父親的朋友呢。
但是把領養老金的權利讓給他以後,我必須等待着還清這筆債務,而直到現在債才還清,因此在這段時間裡,我就什麼也不能寄給你了。
可是現在,謝天謝地,看來我又能再給你寄點兒錢去了,而且一般說來,我們現在甚至可以誇口說交了好運,而我正急于把這件事告訴你。
第一,你是否能料到,親愛的羅佳,你妹妹和我住在一起已經有一個半月了,而且今後我們将不再分離。
感謝上帝,她所受的折磨已經結束了,不過我要按照順序把一切原原本本地告訴你,好讓你知道事情的前後經過,讓你知道迄今我們一直瞞着你的這件事。
兩個月前你寫信給我,說聽别人說,似乎杜尼娅在斯維德裡蓋洛夫先生家受到許多粗暴無禮的對待,要我把真實情況告訴你,——當時我能怎樣給你回信呢?如果把實情全都寫信告訴你,你大概會丢下一切,哪怕步行,也要回到我們這裡來,因為你的性格,你的感情,我都十分了解,你是決不會讓自己的妹妹受人欺侮的。
我自己已陷入悲觀絕望的境地,可是我能做什麼呢?當時連我也不了解全部真相。
主要的難處在于,杜涅奇卡去年到他家去作家庭教師的時候,曾預支過一百盧布,條件是每月從她的薪水裡扣還,因此在還清借款之前,不能離職。
而她借這筆錢(現在可以把一切都告訴你了,親愛的羅佳)主要是為了寄給你六十盧布,當時你是那麼迫切地需要這些錢,而去年你已經從我們這兒收到這筆錢了。
當時我們欺騙了你,寫信說,這是從杜涅奇卡以前的積蓄中拿出來的,但事實并非如此;現在我把全部實情都告訴你,因為現在一切都突然好轉了,而這是按照上帝的意志,我所以要告訴你全部實情,也是為了讓你知道,杜尼娅是多麼愛你,她有一顆多麼善良的心。
斯維德裡蓋洛夫先生起初對她的确十分粗暴無禮,同桌用餐時言行常常失禮,還嘲笑她……不過當這一切現在都已結束時,我不想詳談這些令人苦惱的往事,以免徒然讓你為此感到激動。
我說簡單些吧,盡管斯維德裡蓋洛夫夫人瑪爾法-彼特羅芙娜和家裡所有其他人待她很好,光明正大,可杜涅奇卡還是十分痛苦,尤其是當斯維德裡蓋洛夫先生由于在軍隊裡養成的老習慣,處于巴克斯①影響之下的時候。
但後來怎樣了呢?你要知道,這個任性胡來的家夥早就對杜尼娅産生了強烈的激情,懷有非分的想法,卻用粗暴無禮和蔑視她來掩蓋這一切。
可能他想到自己已經上了年紀,又是一家之主,作了父親,還會産生這種輕佻的念頭,連自己也感到羞愧,而且害怕了,因此才不由自主地把脾氣發到杜尼娅頭上來吧。
可也許他是想用自己的粗暴無禮和嘲笑來掩人耳目,隐瞞真相。
但是他終于忍不住了,竟敢卑鄙無恥地公然向杜尼娅求婚,答應送給她很多東西,除此而外,還要抛棄一切,和她一同去另一個村莊,或者還要到國外去。
你可以想象得出她的心裡多麼痛苦!不能立即辭職,不僅是因為借了債,而且是因為可憐瑪爾法-彼特羅芙娜,她可能突然産生懷疑,從而引起一場家庭糾紛。
而且對杜涅奇卡來說,這也是很丢臉的事;這種事不會不被宣揚出去。
這兒還有許許多多各對各樣的原因,因此,六個星期以前,杜尼娅無論如何也不能下決心離開這家可怕的人家。
當然,你了解杜尼娅,你知道她是多麼聰明,而且性格多麼堅強。
杜涅奇卡能忍辱負重,即使在極端窘困的情況下,她也如此寬洪大量,保持堅強的意志。
她甚至沒有寫信把這些事告訴我,以免讓我難過,可我們是經常通信的。
結局來得很突然,出乎意料。
瑪爾法-彼特羅芙娜無意中偷聽到她丈夫在花園裡懇求杜尼娅,曲解了他的話,把一切都歸咎于杜尼娅,認為她是這一切的根源。
于是花園裡立刻爆發了一場可怕的争吵:瑪爾法-彼特羅芙娜甚至打了杜尼娅,什麼話也不想聽,大吵大鬧,整整叫嚷了一個鐘頭,最後吩咐立刻用一輛普通的農民大車把杜尼娅送回城裡,送到我這裡來,把她的所有東西,内衣,衣服,統統都丢到車上,既沒收拾,也沒包紮。
這時又下起了傾盆大雨。
杜尼娅滿腹委屈,受盡羞辱,還要和一個莊稼漢一起坐在一輛無篷大車上,整整走十七俄裡路。
現在你想想看,接到你兩個月前給我的信,我怎麼給你寫回信,能給你寫什麼呢?我自己正處于悲觀絕
娜斯塔西娅出去以後,他很快地把信拿到唇邊吻了一吻;然後又久久地細細端詳信封上地址的筆迹,端詳曾經教他讀書、寫字的母親那熟悉而又可愛的、細小的斜體字。
他不忙着拆信;他甚至好像害怕什麼似的。
最後他拆開了:信很長,很厚,有兩洛特①重,很小很小的小字密密麻麻地寫滿了兩大張信紙—— ①俄羅斯重量單位,一洛特等于十二-八克。
“我親愛的羅佳,”母親寫道,“已經有兩個多月我沒在信上和你談心了,因此我很難過,有時夜裡想啊,想啊,睡都睡不着。
不過你大概不會為我這迫不得已的沉默責怪我。
你知道我是多麼愛你;你是我們的,是我和杜尼娅唯一的親人,你是我們的一切,是我們的全部希望,我們的一切期望都寄托在你的身上。
當我得知,你由于無以為生,已經辍學數月,而且教書和其他收入來源都已斷絕時,我是多麼難過!靠一年一百二十盧布養老金,我能拿什麼幫助你呢?你自己也知道,四個月前寄給你的十五盧布是我以這筆養老金作抵押,向我們這兒的商人阿凡納西-伊萬諾維奇-瓦赫魯申借來的。
他是個好心人,還是你父親的朋友呢。
但是把領養老金的權利讓給他以後,我必須等待着還清這筆債務,而直到現在債才還清,因此在這段時間裡,我就什麼也不能寄給你了。
可是現在,謝天謝地,看來我又能再給你寄點兒錢去了,而且一般說來,我們現在甚至可以誇口說交了好運,而我正急于把這件事告訴你。
第一,你是否能料到,親愛的羅佳,你妹妹和我住在一起已經有一個半月了,而且今後我們将不再分離。
感謝上帝,她所受的折磨已經結束了,不過我要按照順序把一切原原本本地告訴你,好讓你知道事情的前後經過,讓你知道迄今我們一直瞞着你的這件事。
兩個月前你寫信給我,說聽别人說,似乎杜尼娅在斯維德裡蓋洛夫先生家受到許多粗暴無禮的對待,要我把真實情況告訴你,——當時我能怎樣給你回信呢?如果把實情全都寫信告訴你,你大概會丢下一切,哪怕步行,也要回到我們這裡來,因為你的性格,你的感情,我都十分了解,你是決不會讓自己的妹妹受人欺侮的。
我自己已陷入悲觀絕望的境地,可是我能做什麼呢?當時連我也不了解全部真相。
主要的難處在于,杜涅奇卡去年到他家去作家庭教師的時候,曾預支過一百盧布,條件是每月從她的薪水裡扣還,因此在還清借款之前,不能離職。
而她借這筆錢(現在可以把一切都告訴你了,親愛的羅佳)主要是為了寄給你六十盧布,當時你是那麼迫切地需要這些錢,而去年你已經從我們這兒收到這筆錢了。
當時我們欺騙了你,寫信說,這是從杜涅奇卡以前的積蓄中拿出來的,但事實并非如此;現在我把全部實情都告訴你,因為現在一切都突然好轉了,而這是按照上帝的意志,我所以要告訴你全部實情,也是為了讓你知道,杜尼娅是多麼愛你,她有一顆多麼善良的心。
斯維德裡蓋洛夫先生起初對她的确十分粗暴無禮,同桌用餐時言行常常失禮,還嘲笑她……不過當這一切現在都已結束時,我不想詳談這些令人苦惱的往事,以免徒然讓你為此感到激動。
我說簡單些吧,盡管斯維德裡蓋洛夫夫人瑪爾法-彼特羅芙娜和家裡所有其他人待她很好,光明正大,可杜涅奇卡還是十分痛苦,尤其是當斯維德裡蓋洛夫先生由于在軍隊裡養成的老習慣,處于巴克斯①影響之下的時候。
但後來怎樣了呢?你要知道,這個任性胡來的家夥早就對杜尼娅産生了強烈的激情,懷有非分的想法,卻用粗暴無禮和蔑視她來掩蓋這一切。
可能他想到自己已經上了年紀,又是一家之主,作了父親,還會産生這種輕佻的念頭,連自己也感到羞愧,而且害怕了,因此才不由自主地把脾氣發到杜尼娅頭上來吧。
可也許他是想用自己的粗暴無禮和嘲笑來掩人耳目,隐瞞真相。
但是他終于忍不住了,竟敢卑鄙無恥地公然向杜尼娅求婚,答應送給她很多東西,除此而外,還要抛棄一切,和她一同去另一個村莊,或者還要到國外去。
你可以想象得出她的心裡多麼痛苦!不能立即辭職,不僅是因為借了債,而且是因為可憐瑪爾法-彼特羅芙娜,她可能突然産生懷疑,從而引起一場家庭糾紛。
而且對杜涅奇卡來說,這也是很丢臉的事;這種事不會不被宣揚出去。
這兒還有許許多多各對各樣的原因,因此,六個星期以前,杜尼娅無論如何也不能下決心離開這家可怕的人家。
當然,你了解杜尼娅,你知道她是多麼聰明,而且性格多麼堅強。
杜涅奇卡能忍辱負重,即使在極端窘困的情況下,她也如此寬洪大量,保持堅強的意志。
她甚至沒有寫信把這些事告訴我,以免讓我難過,可我們是經常通信的。
結局來得很突然,出乎意料。
瑪爾法-彼特羅芙娜無意中偷聽到她丈夫在花園裡懇求杜尼娅,曲解了他的話,把一切都歸咎于杜尼娅,認為她是這一切的根源。
于是花園裡立刻爆發了一場可怕的争吵:瑪爾法-彼特羅芙娜甚至打了杜尼娅,什麼話也不想聽,大吵大鬧,整整叫嚷了一個鐘頭,最後吩咐立刻用一輛普通的農民大車把杜尼娅送回城裡,送到我這裡來,把她的所有東西,内衣,衣服,統統都丢到車上,既沒收拾,也沒包紮。
這時又下起了傾盆大雨。
杜尼娅滿腹委屈,受盡羞辱,還要和一個莊稼漢一起坐在一輛無篷大車上,整整走十七俄裡路。
現在你想想看,接到你兩個月前給我的信,我怎麼給你寫回信,能給你寫什麼呢?我自己正處于悲觀絕