第十九章
關燈
小
中
大
第二天傍晚，陳主任差人送來一封信，裡面有這樣的幾句話：
“……我的飛機票發生問題，要延遲一個星期。
但下星期三一定可以走。
……你的事已講妥了。
” “這星期内調職通知書就會下來。
……明早八點鐘仍在冠生園等候……” 樹生看完信擡起頭，她的眼光無意間同母親的眼光碰到了。
她看出了憎恨和譏笑。
“我都知道，你那些鬼把戲！”母親的眼光似乎在這樣說。
“你管不着我！”她心裡想，她輕輕地咳了一聲。
這時她同母親兩個人正在吃晚飯，母親比她先放下碗。
他在床上斷續地幹咳。
這種咳聲在她們的耳裡漸漸變成熟習的了，他時常用手在胸膛上輕輕擦揉，他内部有什麼東西出了毛病，痛得厲害，而且使他呼吸不暢快。
這樣的擦揉倒可以給他一點舒适。
他時時覺得喉管發癢，他忍不住要咳嗽，卻又咳不出痰來。
有時他必須用力咳。
但是一用力，他又覺得胸部疼痛。
這痛苦他一直忍受着，他竭力不發出一聲響亮的（甚至别人可以聽見的）呻吟。
他盡可能不讓她們知道他的真實情形。
另一方面他卻極仔細地注意她們的動作，傾聽她們的談話。
“行裡送信來，有要緊事嗎？”他停止了咳嗽，關心地問，聲音不高。
妻沒有聽見。
母親掉過臉來看他，顯然她也沒有聽清楚他的話，因為她在問：“宣，你要什麼？” “沒有什麼，”他搖搖頭答道。
但是停了兩三分鐘他又說：“我問樹生，信裡是不是有什麼要緊事情？”這次聲音較高，妻也聽見了。
“一個同事寫來的，沒有什麼要緊事，”妻淡淡地回答。
母親馬上掉過頭看她一眼，那神情仿佛在說：“你在騙他，我知道。
” “我聽見說是陳主任送來的，”他想了想又說。
“是他，”妻淡淡地回答。
“他不是要飛蘭州嗎？怎麼還沒有走？”他又想了一下，再問。
“本來說明天飛的。
現在又說飛機票有問題，要延遲一個星期，”妻仍舊用淡漠的調子回答。
過了幾分鐘，妻站起來，收拾飯桌上的碗碟，母親到外面去提開水壺。
他忽然又問： “我記得你說過行裡要調你到蘭州去，怎麼這兩天又不見提起了？” 妻掉過頭，用詫異的眼光看了他一眼，竭力做出平淡的聲調回答： “那不過是一句話，不見得就成事實。
” 恰恰在這個時候母親提了開水壺進來，她聽見樹生的話，哼了一聲，又看了樹生一眼，仿佛說：“你撒謊！” 妻臉上微微發紅，嘴動了一下，但是她并沒有說什麼，就把眼睛掉開了。
“萬一行裡真的調你去，你去不去呢？”他還在追問。
妻不知道他存着什麼樣的心思。
“我不一定去，”她短短地答道，他這種類似審問的問話使她心煩。
“既然調你去，不去恐怕不行罷，”他不知道她的心情，隻顧絮絮地講下去。
“不行，就辭職，”她答得很幹脆，而其實她并沒有考慮這個問題。
“辭職，怎麼行！我病在床上，小宣又要上學。
我們還有什麼辦法活下去？”他自語似地說。
“那麼賣東西，借債。
總不會餓死罷，”妻接嘴說，她故意說給母親聽。
她覺得今天受那個女人的氣太多了，她總想找個機會刺那個女人一下。
他苦笑了。
“你看，我們還有值錢東西嗎？這兩年什麼都吃光了。
借錢向哪個借？隻有你還有幾個闊朋友……” “不要說了，不要說了，”她帶點厭煩地打斷了他的話；“你有病不能多講話，你好好地睡罷。
”她掉開臉不看他。
“我睡不着，一閉上眼，就象在演電影。
腦子簡直不能夠休息，”他訴苦般地說。
“你思慮太多。
你不要多想，還是安安靜靜地睡罷，”妻同情地看他一眼溫和地安慰道。
“我怎麼能不想呢？才三十四歲就害了這種病，不知道能不能好啊！”他痛苦地說。
“宣，你不要着急，你一定會好的，張伯情說吃
但下星期三一定可以走。
……你的事已講妥了。
” “這星期内調職通知書就會下來。
……明早八點鐘仍在冠生園等候……” 樹生看完信擡起頭，她的眼光無意間同母親的眼光碰到了。
她看出了憎恨和譏笑。
“我都知道，你那些鬼把戲！”母親的眼光似乎在這樣說。
“你管不着我！”她心裡想，她輕輕地咳了一聲。
這時她同母親兩個人正在吃晚飯，母親比她先放下碗。
他在床上斷續地幹咳。
這種咳聲在她們的耳裡漸漸變成熟習的了，他時常用手在胸膛上輕輕擦揉，他内部有什麼東西出了毛病，痛得厲害，而且使他呼吸不暢快。
這樣的擦揉倒可以給他一點舒适。
他時時覺得喉管發癢，他忍不住要咳嗽，卻又咳不出痰來。
有時他必須用力咳。
但是一用力，他又覺得胸部疼痛。
這痛苦他一直忍受着，他竭力不發出一聲響亮的（甚至别人可以聽見的）呻吟。
他盡可能不讓她們知道他的真實情形。
另一方面他卻極仔細地注意她們的動作，傾聽她們的談話。
“行裡送信來，有要緊事嗎？”他停止了咳嗽，關心地問，聲音不高。
妻沒有聽見。
母親掉過臉來看他，顯然她也沒有聽清楚他的話，因為她在問：“宣，你要什麼？” “沒有什麼，”他搖搖頭答道。
但是停了兩三分鐘他又說：“我問樹生，信裡是不是有什麼要緊事情？”這次聲音較高，妻也聽見了。
“一個同事寫來的，沒有什麼要緊事，”妻淡淡地回答。
母親馬上掉過頭看她一眼，那神情仿佛在說：“你在騙他，我知道。
” “我聽見說是陳主任送來的，”他想了想又說。
“是他，”妻淡淡地回答。
“他不是要飛蘭州嗎？怎麼還沒有走？”他又想了一下，再問。
“本來說明天飛的。
現在又說飛機票有問題，要延遲一個星期，”妻仍舊用淡漠的調子回答。
過了幾分鐘，妻站起來，收拾飯桌上的碗碟，母親到外面去提開水壺。
他忽然又問： “我記得你說過行裡要調你到蘭州去，怎麼這兩天又不見提起了？” 妻掉過頭，用詫異的眼光看了他一眼，竭力做出平淡的聲調回答： “那不過是一句話，不見得就成事實。
” 恰恰在這個時候母親提了開水壺進來，她聽見樹生的話，哼了一聲，又看了樹生一眼，仿佛說：“你撒謊！” 妻臉上微微發紅，嘴動了一下，但是她并沒有說什麼，就把眼睛掉開了。
“萬一行裡真的調你去，你去不去呢？”他還在追問。
妻不知道他存着什麼樣的心思。
“我不一定去，”她短短地答道，他這種類似審問的問話使她心煩。
“既然調你去，不去恐怕不行罷，”他不知道她的心情，隻顧絮絮地講下去。
“不行，就辭職，”她答得很幹脆，而其實她并沒有考慮這個問題。
“辭職，怎麼行！我病在床上，小宣又要上學。
我們還有什麼辦法活下去？”他自語似地說。
“那麼賣東西，借債。
總不會餓死罷，”妻接嘴說，她故意說給母親聽。
她覺得今天受那個女人的氣太多了，她總想找個機會刺那個女人一下。
他苦笑了。
“你看，我們還有值錢東西嗎？這兩年什麼都吃光了。
借錢向哪個借？隻有你還有幾個闊朋友……” “不要說了，不要說了，”她帶點厭煩地打斷了他的話；“你有病不能多講話，你好好地睡罷。
”她掉開臉不看他。
“我睡不着，一閉上眼，就象在演電影。
腦子簡直不能夠休息，”他訴苦般地說。
“你思慮太多。
你不要多想，還是安安靜靜地睡罷，”妻同情地看他一眼溫和地安慰道。
“我怎麼能不想呢？才三十四歲就害了這種病，不知道能不能好啊！”他痛苦地說。
“宣，你不要着急，你一定會好的，張伯情說吃