第十五章

關燈
清秀的瓜子臉上還留着不少青春的痕迹。

    兩隻水汪汪的眼睛含着不少的柔情和關心望着她的丈夫。

    “你的身體要緊啊,”她說了一句,忽然想起了一件事情,先紅了臉,然後含笑地小聲說:“三老爺,你何苦為四娃子、七娃子怄氣。

    你忘記了你還有——”她說到這裡,不好意思地閉了嘴,無意地埋下頭去望了一下自己的漸漸大起來了的肚子。

     克明的臉上忽然露出了笑容,他懂得她的意思。

    他似乎在絕望中瞥見一線微弱的光。

    他多少感到了一點溫暖。

    他感動地說:“你的意思不錯。

    我希望再有一個兒子,他可能比他兩個哥哥都好。

    究竟還是你關心你,你懂得我。

    不過你也要當心身體啊,這半年來你也憔悴了。

    ” 這悉話倒給了張氏一點溫暖,一點興奮。

    不,它還給她喚起了一段很遠很遠的記憶。

    她帶了一點夢幻的眼光看他。

    她不好意思多看,馬上就把眼光掉開了。

    但是在這短短的注視中,她在他的憔悴的臉上,看出那個年輕的美男子的面龐,她好象進入夢境似的(她多年來沒有做過這樣的好夢了)。

    她柔情地對克明說:“三老爺,你不記得十九年前,我到你們家裡還隻有三個月,你對我念過一首詞,你還說,我們兩個是一個人,你離不了我,我離不了你;你說,隻要我在你的身邊,你做事情就不會灰心;你還說過很多的話。

    ”她想到那些話,她的臉紅起來。

    她漸漸地把手伸到他的手邊去。

     克明也開始沉入夢境。

    他慢慢地小聲答道:“我還記得。

    以後我們就漸漸地分開了,我也不記得事情是怎樣變化的。

    ” “那是在我生了二女子以後,你到京城去引見,後來你又忙着你的公事,漸漸地不大理我了,”張氏仍舊做夢似地說,在她的眼裡又現出了她這十幾年來的平淡單調的生活。

    她懷念她嫁到高家來最初幾年的日子。

    以後這些年的生活又使她嫌厭。

    她的思想漸漸地接近一個小女孩,這個小孩很快地長大起來。

    于是她看見那張秀麗的瓜子臉和一對水汪汪的鳳眼。

    這不是年輕時代的她,這是她的女兒淑英。

    但是淑英現在不是她的女兒了,他不承認淑英是他們的女兒。

    他不肯幫助淑英,卻讓這個少女孤零零地在上海的茫茫人海中過着艱苦的日子。

    這些天淑英的事情常常折磨她的心。

    現在它又來壓迫她的心了。

    她漸漸地從夢中醒了過來。

    她帶着那個時期的感情對克明說:“三老爺,我求你一件事,你答應我這一件事。

    ” “什麼事?你說說看,我一定會答應的,”克明仍舊用夢幻的調子答道。

     “就是二女,”張氏鼓起勇氣說,“她雖然不該走,可是她一個人在上海也很可憐。

    我還記得從前她剛生下來,你多喜歡她。

    那些日子我們過得很快樂。

    ”在張氏的眼睛裡淚水滿溢了。

     “你還在想二女,”克明沉吟地說,他似乎還在過去的好夢中。

    他正要說下去,但是王嫂打斷了他的話。

    王嫂走進房來,大聲喚道:“老爺,太太,開飯了。

    ” 這個粗魯的聲音打破了兩個人的夢景。

    他們同時從十幾年以前的婚後日子中跌回到現實生活裡來。

    張氏不好意思地站起,應了一聲。

     王嫂立刻退了出去。

    克明撫着下颔搖搖頭說: “我并不恨二女,我知道是劍雲他們把她教壞的。

    不過這太過份了。

    我不能。

    ” “可是你跟她賭氣又有什麼好處?你記不記得從前那些情形?”張氏迸出哭聲道。

     克明想了想,決斷地答道:“從前是從前,我不能寬恕她這次的行為。

    我不能打我自己的嘴巴。

    在我的心裡二女已經死了。

    ” “三老爺,你不能,你不能這樣狠心!為什麼你單單對二女這樣嚴?”張氏嗚咽地争辯道,過去的回憶給她增加了不少的力量,她從前很少這樣跟他争辯的。

     克明的幹枯的眼睛裡也掉下一兩滴眼淚。

    他痛苦地、并不嚴厲地答道:“她是我自己的女兒,我不能夠寬恕她。

    不過你還是她的母親,我不幹涉你跟她通信。

    你可以彙錢給她,也可以給她幫忙,我都依你,不過你喊她不要再寫信給我,我無論如何不看她寫來的信。

    ” 他剛說完,就發出一聲嗆咳,接着俯下身子咳起來。

     “三老爺,你這真是何苦來!”張氏又抱怨、又憐惜地說了這一句,一面含着眼淚給他捶背。