第三章
關燈
小
中
大
第二天下午琴果然來了。
淑華便借用繼母周氏的名義差人擡着空轎子到周家去“接芸小姐來耍”。
芸坐着周氏的轎子來了。
轎子一到堂屋門口，琴和淑華姊妹，還有绮霞、翠環都站在那裡迎接，芸走出轎子，她們馬上把她擁進堂屋去。
芸和琴、淑華、淑貞見了禮。
绮霞、翠環都給芸請了安，芸也一一答禮。
芸的少女的圓臉上依舊帶着天真的表情，臉上脂粉均勻，腦後垂着一根松松的大辮子， “你們都好，”芸欣喜地笑道。
她又對那個修眉大眼、女學生裝束的琴說：“琴姐，好久沒有見到你了。
你怎麼不到我家裡來看我？” “我家裡有許多事情，媽都要我做。
我又要讀點書，又跟着二表哥讀英文。
所以連大舅母這兒也不常來，”琴抱歉似地解釋道，她的鵝蛋臉上現出了愉快的微笑。
衆人又把芸擁進周氏的房裡。
周氏正在房裡等候她們。
芸向周氏請了安，周氏讓芸坐下。
起初全是周氏跟芸談話，她向芸問起一些周家的事情。
她一面說話，一面搖擺着她的豐滿的大臉。
周氏談起枚少爺的親事，淑華忽然忍不住插嘴說：“芸表姐，聽說你的弟媳婦年紀比你還要大。
” “比我大三歲，二十一歲了，不過是下半年生的，”芸埋下頭低聲答道。
周氏瞪了淑華一眼，有點怪淑華多嘴。
淑華卻一點也不在乎。
她還說：“我始終不明白大舅為什麼這樣頑固” 周氏把眉頭一皺，責備地打斷淑華的話道：“三女，你說話小心點。
你怎麼罵起大舅來了？幸好都是自家人，芸姑娘聽見不會見怪的。
” “大姑媽，不要緊，三表妹是無意中說出來的，”芸擡起頭客氣地陪笑道。
淑華微微一笑，她不大在意地說：“人家是無心說出來的，媽倒認真了。
不過我總有點替枚表弟不甘心。
” “枚弟自己倒好象不在乎。
大伯伯說什麼好，就什麼好。
他本來就是那種脾氣，”芸接下去說：“他每天愁眉苦臉的，沒有看見他笑過。
他不是躲在屋裡看書，便是一個人在窗下走來走去，口裡念着什麼，好象一個人在說話。
” “枚表弟真沒有出息！假若是我，我一定不答應這門親事！”淑華氣憤地說。
“三表妹，你倒比枚表弟還着急，”琴噗嗤笑道，連芸也開顔笑了。
“大伯伯說馮家世代書香，又說馮小姐的叔祖還是當代大儒……”芸的話還沒有說完，忽然被琴打斷了，琴插嘴問道： “是不是馮樂山？” 芸想了想，回答道：“好象是這個名字，我不大記得，聽說馮小姐的名字是文英。
” “一定是他！什麼事總離不了馮樂山！”淑華憤恨地說。
芸驚訝地望着淑華和琴，莫名其妙地問道：“怎麼你們都曉得？馮樂山是怎樣的人？” 琴要開口，又止住了。
淑華連忙搶着說：“怎麼你就忘記了？這位馮小姐本來應該做我們的二嫂的。
二哥不願意。
後來親事便沒有成功。
想不到還沒有嫁出去，現在又送到你們府上了。
”淑華的話裡帶着譏諷的調子，她隻顧自己說得痛快，并不管會不會使聽話的人難堪。
芸略略皺起眉頭。
周氏一個人躺在沙發上微微地搖着頭，她不滿意淑華對芸說這種話，但是淑華的話把她帶進回憶的境域裡去了，這是一個使人醒後常常會記起的不愉快的夢。
于是一陣莫名的憂郁飄上了她的腦際。
她不作聲了，她想排除這憂郁。
琴也想起一些已經被忘記了的事情。
不過她的思想敏捷，她比較容易壓下不愉快的念頭，她看見沉悶的空氣開始在這個房間裡升起來，她想打破它正預備将話題引到另一方面去。
門外響起了腳步聲，門簾一揭起，覺民進來了。
“二哥，我們正講到你，”淑華欣喜地說。
芸看見覺民進來，連忙站起，攏手對他拜了拜，喚一聲：“二表哥。
”覺民含笑地還了禮。
兩人都坐下了。
覺民便問道： “三妹，你們講我做什麼？” “我們講起馮小姐的事情，”淑華說，她望着覺民微笑。
覺民立刻收起臉上的笑容，聲音低沉地說：“我曉得了。
枚表弟替我背了十字架。
” “什麼十字架？哪兒來的外國名詞？我不懂！”淑華故意大聲笑道，把衆人也引笑了。
覺民剛剛露出笑容，便又止住。
他不理淑華，卻輕聲自語道：“房裡悶得很。
”他看看窗外。
天井裡，陽光塗在石闆過道上，兩旁幾盆應時的花在暮春的暖風裡滿足似地微微擺動，鮮明的紅綠色映着日光更加炫目。
屋脊上有不少的麻雀。
它們吱吱喳喳的叫聲中間夾雜着清脆悅耳的八哥的鳴聲。
“我們還是出去走走，”覺民向琴提議道。
琴點個頭，便站起來，客氣地對周氏說：“大舅母，我們想陪芸表妹出去走走。
” “琴姑娘，你不要這樣客氣。
你們就陪芸表妹到花園裡去耍罷。
天氣這樣好，把你們年紀輕的人關在屋裡頭也太不忍心了！”周氏面帶笑容好心地說。
“我們到花園裡頭去，”淑華興高采烈地說。
“到花園裡頭去，”從淑貞不常發言的嘴裡吐出了這一句話。
她這一次是沒有顧慮地微笑了。
不過人若仔細看她的面貌，還可以看出
淑華便借用繼母周氏的名義差人擡着空轎子到周家去“接芸小姐來耍”。
芸坐着周氏的轎子來了。
轎子一到堂屋門口，琴和淑華姊妹，還有绮霞、翠環都站在那裡迎接，芸走出轎子，她們馬上把她擁進堂屋去。
芸和琴、淑華、淑貞見了禮。
绮霞、翠環都給芸請了安，芸也一一答禮。
芸的少女的圓臉上依舊帶着天真的表情，臉上脂粉均勻，腦後垂着一根松松的大辮子， “你們都好，”芸欣喜地笑道。
她又對那個修眉大眼、女學生裝束的琴說：“琴姐，好久沒有見到你了。
你怎麼不到我家裡來看我？” “我家裡有許多事情，媽都要我做。
我又要讀點書，又跟着二表哥讀英文。
所以連大舅母這兒也不常來，”琴抱歉似地解釋道，她的鵝蛋臉上現出了愉快的微笑。
衆人又把芸擁進周氏的房裡。
周氏正在房裡等候她們。
芸向周氏請了安，周氏讓芸坐下。
起初全是周氏跟芸談話，她向芸問起一些周家的事情。
她一面說話，一面搖擺着她的豐滿的大臉。
周氏談起枚少爺的親事，淑華忽然忍不住插嘴說：“芸表姐，聽說你的弟媳婦年紀比你還要大。
” “比我大三歲，二十一歲了，不過是下半年生的，”芸埋下頭低聲答道。
周氏瞪了淑華一眼，有點怪淑華多嘴。
淑華卻一點也不在乎。
她還說：“我始終不明白大舅為什麼這樣頑固” 周氏把眉頭一皺，責備地打斷淑華的話道：“三女，你說話小心點。
你怎麼罵起大舅來了？幸好都是自家人，芸姑娘聽見不會見怪的。
” “大姑媽，不要緊，三表妹是無意中說出來的，”芸擡起頭客氣地陪笑道。
淑華微微一笑，她不大在意地說：“人家是無心說出來的，媽倒認真了。
不過我總有點替枚表弟不甘心。
” “枚弟自己倒好象不在乎。
大伯伯說什麼好，就什麼好。
他本來就是那種脾氣，”芸接下去說：“他每天愁眉苦臉的，沒有看見他笑過。
他不是躲在屋裡看書，便是一個人在窗下走來走去，口裡念着什麼，好象一個人在說話。
” “枚表弟真沒有出息！假若是我，我一定不答應這門親事！”淑華氣憤地說。
“三表妹，你倒比枚表弟還着急，”琴噗嗤笑道，連芸也開顔笑了。
“大伯伯說馮家世代書香，又說馮小姐的叔祖還是當代大儒……”芸的話還沒有說完，忽然被琴打斷了，琴插嘴問道： “是不是馮樂山？” 芸想了想，回答道：“好象是這個名字，我不大記得，聽說馮小姐的名字是文英。
” “一定是他！什麼事總離不了馮樂山！”淑華憤恨地說。
芸驚訝地望着淑華和琴，莫名其妙地問道：“怎麼你們都曉得？馮樂山是怎樣的人？” 琴要開口，又止住了。
淑華連忙搶着說：“怎麼你就忘記了？這位馮小姐本來應該做我們的二嫂的。
二哥不願意。
後來親事便沒有成功。
想不到還沒有嫁出去，現在又送到你們府上了。
”淑華的話裡帶着譏諷的調子，她隻顧自己說得痛快，并不管會不會使聽話的人難堪。
芸略略皺起眉頭。
周氏一個人躺在沙發上微微地搖着頭，她不滿意淑華對芸說這種話，但是淑華的話把她帶進回憶的境域裡去了，這是一個使人醒後常常會記起的不愉快的夢。
于是一陣莫名的憂郁飄上了她的腦際。
她不作聲了，她想排除這憂郁。
琴也想起一些已經被忘記了的事情。
不過她的思想敏捷，她比較容易壓下不愉快的念頭，她看見沉悶的空氣開始在這個房間裡升起來，她想打破它正預備将話題引到另一方面去。
門外響起了腳步聲，門簾一揭起，覺民進來了。
“二哥，我們正講到你，”淑華欣喜地說。
芸看見覺民進來，連忙站起，攏手對他拜了拜，喚一聲：“二表哥。
”覺民含笑地還了禮。
兩人都坐下了。
覺民便問道： “三妹，你們講我做什麼？” “我們講起馮小姐的事情，”淑華說，她望着覺民微笑。
覺民立刻收起臉上的笑容，聲音低沉地說：“我曉得了。
枚表弟替我背了十字架。
” “什麼十字架？哪兒來的外國名詞？我不懂！”淑華故意大聲笑道，把衆人也引笑了。
覺民剛剛露出笑容，便又止住。
他不理淑華，卻輕聲自語道：“房裡悶得很。
”他看看窗外。
天井裡，陽光塗在石闆過道上，兩旁幾盆應時的花在暮春的暖風裡滿足似地微微擺動，鮮明的紅綠色映着日光更加炫目。
屋脊上有不少的麻雀。
它們吱吱喳喳的叫聲中間夾雜着清脆悅耳的八哥的鳴聲。
“我們還是出去走走，”覺民向琴提議道。
琴點個頭，便站起來，客氣地對周氏說：“大舅母，我們想陪芸表妹出去走走。
” “琴姑娘，你不要這樣客氣。
你們就陪芸表妹到花園裡去耍罷。
天氣這樣好，把你們年紀輕的人關在屋裡頭也太不忍心了！”周氏面帶笑容好心地說。
“我們到花園裡頭去，”淑華興高采烈地說。
“到花園裡頭去，”從淑貞不常發言的嘴裡吐出了這一句話。
她這一次是沒有顧慮地微笑了。
不過人若仔細看她的面貌，還可以看出