第四十七頁
關燈
小
中
大
绛香老老實實地回答：“紙片。”
賀奶奶說：“這不是紙片，是名片。”
绛香看着空無一字的白紙發愣。
賀奶奶說：“寫上你的名字。”
绛香就在白紙上寫下了自己的名字。賀奶奶說：“把它遞給我。”
绛香從來沒有過名片，當然也不會遞名片。她想了一下，就像給人遞一張餅那樣，端給了賀奶奶。
賀奶奶沒接名片，她的胳膊已經虛弱地擡不起來了，但她吐字依然清晰明确。“很好，你用的是兩隻手。你是一個懂禮貌的孩子，你用拇指和食指捏住名片就可以了，不必滿把抓着，好像誰要搶走似的。”
又演習了幾遍，绛香順利過關。
绛香機械地把紙片收拾起來，賀奶奶說：“我知道你在想什麼。”
绛香說：“我在想什麼呢？我自己都不知道。”
賀奶奶說：“你在想，我一個做保姆和護工的人，什麼時候會用得上名片呢。”
绛香說：“您說到我心裡去了。我一輩子都不會有名片的。”
賀奶奶嚴肅起來，說：“不要輕易地就說一輩子，一輩子是很長很長的時光，隻要努力，萬事皆有可能。”
绛香不吭聲了，在這種蒼老的智慧面前，你除了俯首聽命無話可說。
賀奶奶又教绛香煮咖啡。那套家什之複雜，绛香覺得噴着汽的火車頭也不過如此。“這是最好的咖啡豆。”賀奶奶說。如同老農在說這是最好的谷子。
“一杯咖啡最重要的是什麼東西？”賀奶奶眯着眼珠問。
“是咖啡。”绛香想這不算一個問題。
“是水。一杯咖啡中98%都是水。所以，你要把街上買來的純淨水再次蒸餾，才能洗出最好的咖啡。”賀奶奶說。
绛香大大地驚奇。對于咖啡，你可以說“泡”，也可以說“煮”，可是奶奶說的是“洗”，好像咖啡是抹布。
賀奶奶知道绛香的疑問，說：“是洗。用九十六度的水去洗，把咖啡的香氣洗出來，顔色洗出來，味道洗出來，當然還有咖啡因。高一度不行，會把咖啡燙死了，隻剩下苦味。低一度也不行，咖啡還沒有醒，油不肯浮出來……”
天哪！這還是咖啡嗎？簡直是神靈或是妖怪！特别是咖啡豆的火候，近乎碰運氣。那些味道不良的咖啡，賀奶奶讓倒掉，绛香覺得可惜，就偷偷地喝了，結果半夜靈醒如同正午。在多次失敗之後，绛香終于能煮出美妙的咖啡了，用赭紅色的杯子盛了(賀奶奶說這種顔色的杯子會讓咖啡味道更濃郁)，雙手捧給賀奶奶，賀奶奶隻抿了一小口。
“奶奶，您多喝些吧。”绛香眼巴巴地看着她。
賀奶奶說：“如果我把一杯咖啡喝下去，你就用得着那張紙片上的電話号碼了。”
绛香大驚，關于電話号碼的事，她以為是極端保密的，難道老奶奶偷看到了？
賀奶奶永遠知道她在想什麼：“你不要擔心自己藏的不嚴實被我看到了，我沒有看到，我知道一定會有那樣一張紙片，我也知道你會把它藏在哪裡。這是我的家，每一個角落都是我親手布置的。她是我的女兒，我知道她會怎麼想。不過你放心，我不會去找那張紙片，就是找到了，我的眼睛也看不見了。咖啡有毒，我不能喝了。”
绛香不解：“既然有毒，您幹嗎還要教我煮咖啡呢？”
賀奶奶說：“凡是有毒的東西都誘人，比如毒蘑菇比如毒蛇。你年輕，你還不怕咖啡的毒，我已經老了，就要死了。咖啡會幫你的忙。”
绛香趕緊按照鄉下人對付這件事的法子說：“奶奶，我看你的氣色比前幾天好多了。”
賀奶奶說：“我不和你争論死不死的問題，我比你有發言權多了。現在，你該做飯了，咱們的飯很簡單，就按你的口味做。”
绛香說：“我按照您的口味做。”
賀奶奶說：“這不是紙片，是名片。”
绛香看着空無一字的白紙發愣。
賀奶奶說：“寫上你的名字。”
绛香就在白紙上寫下了自己的名字。賀奶奶說：“把它遞給我。”
绛香從來沒有過名片，當然也不會遞名片。她想了一下，就像給人遞一張餅那樣，端給了賀奶奶。
賀奶奶沒接名片，她的胳膊已經虛弱地擡不起來了，但她吐字依然清晰明确。“很好，你用的是兩隻手。你是一個懂禮貌的孩子，你用拇指和食指捏住名片就可以了，不必滿把抓着，好像誰要搶走似的。”
又演習了幾遍，绛香順利過關。
绛香機械地把紙片收拾起來，賀奶奶說：“我知道你在想什麼。”
绛香說：“我在想什麼呢？我自己都不知道。”
賀奶奶說：“你在想，我一個做保姆和護工的人，什麼時候會用得上名片呢。”
绛香說：“您說到我心裡去了。我一輩子都不會有名片的。”
賀奶奶嚴肅起來，說：“不要輕易地就說一輩子，一輩子是很長很長的時光，隻要努力，萬事皆有可能。”
绛香不吭聲了，在這種蒼老的智慧面前，你除了俯首聽命無話可說。
賀奶奶又教绛香煮咖啡。那套家什之複雜，绛香覺得噴着汽的火車頭也不過如此。“這是最好的咖啡豆。”賀奶奶說。如同老農在說這是最好的谷子。
“一杯咖啡最重要的是什麼東西？”賀奶奶眯着眼珠問。
“是咖啡。”绛香想這不算一個問題。
“是水。一杯咖啡中98%都是水。所以，你要把街上買來的純淨水再次蒸餾，才能洗出最好的咖啡。”賀奶奶說。
绛香大大地驚奇。對于咖啡，你可以說“泡”，也可以說“煮”，可是奶奶說的是“洗”，好像咖啡是抹布。
賀奶奶知道绛香的疑問，說：“是洗。用九十六度的水去洗，把咖啡的香氣洗出來，顔色洗出來，味道洗出來，當然還有咖啡因。高一度不行，會把咖啡燙死了，隻剩下苦味。低一度也不行，咖啡還沒有醒，油不肯浮出來……”
天哪！這還是咖啡嗎？簡直是神靈或是妖怪！特别是咖啡豆的火候，近乎碰運氣。那些味道不良的咖啡，賀奶奶讓倒掉，绛香覺得可惜，就偷偷地喝了，結果半夜靈醒如同正午。在多次失敗之後，绛香終于能煮出美妙的咖啡了，用赭紅色的杯子盛了(賀奶奶說這種顔色的杯子會讓咖啡味道更濃郁)，雙手捧給賀奶奶，賀奶奶隻抿了一小口。
“奶奶，您多喝些吧。”绛香眼巴巴地看着她。
賀奶奶說：“如果我把一杯咖啡喝下去，你就用得着那張紙片上的電話号碼了。”
绛香大驚，關于電話号碼的事，她以為是極端保密的，難道老奶奶偷看到了？
賀奶奶永遠知道她在想什麼：“你不要擔心自己藏的不嚴實被我看到了，我沒有看到，我知道一定會有那樣一張紙片，我也知道你會把它藏在哪裡。這是我的家，每一個角落都是我親手布置的。她是我的女兒，我知道她會怎麼想。不過你放心，我不會去找那張紙片，就是找到了，我的眼睛也看不見了。咖啡有毒，我不能喝了。”
绛香不解：“既然有毒，您幹嗎還要教我煮咖啡呢？”
賀奶奶說：“凡是有毒的東西都誘人，比如毒蘑菇比如毒蛇。你年輕，你還不怕咖啡的毒，我已經老了，就要死了。咖啡會幫你的忙。”
绛香趕緊按照鄉下人對付這件事的法子說：“奶奶，我看你的氣色比前幾天好多了。”
賀奶奶說：“我不和你争論死不死的問題，我比你有發言權多了。現在，你該做飯了，咱們的飯很簡單，就按你的口味做。”
绛香說：“我按照您的口味做。”