第三章
關燈
小
中
大
财大氣粗的印象。
他用右手請耿東亮坐。
他在挂斷電話之前對着話機說：“以後再說，我來了一位小師弟。
”耿東亮聽出來了，他沒有說“來了個人”，“來了個客人”，一口就親切地喊他“小師弟”。
他挂了電話就站起身子往冰櫃那邊跑，他在取出依雲礦泉水的時候居然一口将耿東亮的名字報出來了。
耿東亮注意到他的發音，柱狀的，發音的部分很靠後，有很好的顱腔共鳴。
隻有受過系統和嚴格訓練的人才會有這樣的發音。
“我是李建國。
”他微笑着說，“這兒的總經理，你的老校友。
” 李建國這麼說着話就遞過了礦泉水，轉過身去又送上來一張名片。
這張名片的設計款式和一凡的差不多，隻是多了一行“總經理”和一連串的阿拉伯數字。
耿東亮望着這位師兄的笑臉，心情立即放松了，剛一見面他就有點喜歡這位總經理了。
耿東亮一開口就誇他的嗓子，說：“你的嗓子保養得不錯。
”李建國聽到這句話放開喉嚨便笑，說：“要說搞藝術，隻能靠你們了，你看看，我都成奸商了。
” 耿東亮陪了李建國一同笑過，說：“一凡呢？他怎麼沒在？”李建國坐進大班椅裡去，說：“我們談談不也很好嗎？”李建國從抽屜裡取出一份文件夾，打開來，一個人端詳了好半天。
李建國望着耿東亮，說：“我的意思，我想一凡都跟你說了。
”耿東亮叉起十個指頭，說：“我們隻是和遊戲機賭了一回。
”李建國又微笑，把文件夾遞到了耿東亮的手上。
他臉上的表情是建議耿東亮和他一起再賭一把的樣子。
耿東亮接過來，是一份計劃。
耿東亮很凝神看了一遍，又動心又不甘心的矛盾模樣。
李建國在這個過程裡頭點起了香煙。
他在等耿東亮說話，而耿東亮則在等李建國說話。
還是李建國先開口了。
李建國說：“從公司的未來着眼，我們需要你這樣的歌唱家。
” 耿東亮是第一次被稱作“歌唱家”，有些不自在。
然而這是一種令人愉快的不自在。
李建國總經理的表情是誠懇的、嚴肅的。
他就用這種誠懇和嚴肅的表情把耿東亮稱作了“歌唱家”。
“但是歌唱家不是高等學校培養出來的，”李建國打起手勢說，“他是一種公衆形象，他隻能由公衆來完成。
我很贊成這句話，經濟搭台，藝術唱戲。
我想我說得很明白了。
” 耿東亮沒有開口。
他挪出一隻手，托住了腮幫。
“兩三年，甚至更短，我們可以把你送上巅峰。
”李建國總經理說，“我們有這個能力。
” 耿東亮搖搖頭，說：“你自己就是從音樂系出來的。
你知道這不可能。
” 李建國抱起了胳膊。
無聲地笑。
他說：“我是生意人。
我不能把你培養成卡萊拉斯、多明戈。
不能。
可是我可以使耿東亮成為耿東亮。
通俗地說，讓你成功，庸俗地說，讓你成名，讓你發财。
” “……可是我還有兩年的學業。
” “我知道。
兩年師範大學的學業。
” 耿東亮拿起一次性紙杯，倒出礦泉水。
他聽得出“師範大學”這四個字的後續意義。
耿東亮說：“就兩年了。
” 李建國總經理不說話了。
他走到百葉窗前，轉過縫縫，歎了一口氣，說：“是啊，挺可惜。
”耿東亮聽不出是放棄學業“可惜”還是不能合作“可惜”。
耿東亮搓起了巴掌。
夏天的手掌不知道怎麼弄的，搓幾下就能搓出黑色灰垢來了。
像一條細長的黑線。
耿東亮希望兩方面都能兼顧，退學他是不願意的，然而，能在這裡打一份工也是好的，一方面掙點錢，一方面也為兩年之後留一條後路。
然而，腳踩兩隻船總是不夠厚道。
耿東亮便結巴了，算盤太如意了話就不容易說得出口。
耿東亮低了頭，說話的口氣顯示出斟字酌句，耿東亮說：“的确很可惜……如果我現在讀四年級，我是說，機會總是難得的，如果我在讀書期間……公司裡頭，比方說，幹點活，我是說……”耿東亮低了頭一個勁地打手勢。
他隻想靠手勢表達腳踩兩隻船的基本心态。
“可以。
”李建國總經理說。
他的臉上看不出任何不快，相反，他的表情善解人意。
李總說：“我非常地歡迎你。
” 李建國的爽快是出乎耿東亮的意料的。
他擡起頭，李總正用手勢“請”他喝水。
耿東亮自己都有些不好意思了。
李建國說：“總公司在西藏路有個夜總會，我可以介紹你去打點零工。
” 耿東亮臉都紅了。
一時都不知道說什麼好了，然而他還想說，他是搞“嚴肅藝術”的，他不可能到歌舞廳去唱通俗情歌。
他越是這麼想，越是不好意思開口了。
他的臉上是欲說又止的樣子。
李總說：“我知道你不肯唱通俗，我給他們打個招呼，你就唱美聲。
”耿東亮站起身，他一下子就喜歡上這個大師兄了。
然而李總沒有讓他說話，卻走上來拍了拍他的肩，說：“誰讓我是你師兄呢。
”耿東亮說：“我回校幫你問問，要是有合适的人，我給你推薦。
”李總卻拉下臉來了，很認真地說：“你們系上的那一茬兒，除了你，我誰都不要。
”李建國總經理這麼說着話似乎想起什麼了，他走到大班桌前，拉開抽屜，取了一隻BP機，送到了耿東亮的手上。
耿東亮推開，說：“我怎麼能要你的東西。
”李建國總經理說：“拿上，好聯系。
”耿東亮的臉又紅了，大聲說：“我不能要，我絕對不能要。
”李建國又笑了，說：“我是個生意人，怎麼會白送你東西？我從你工錢裡扣。
一首歌五十元，你欠我十個晚上。
我還賺了你十七塊。
” 耿東亮接過BP機，心情一陣又一陣好起來。
受過藝術熏陶的人就是做了生意也還是不一樣的。
他用右手請耿東亮坐。
他在挂斷電話之前對着話機說：“以後再說，我來了一位小師弟。
”耿東亮聽出來了，他沒有說“來了個人”，“來了個客人”，一口就親切地喊他“小師弟”。
他挂了電話就站起身子往冰櫃那邊跑，他在取出依雲礦泉水的時候居然一口将耿東亮的名字報出來了。
耿東亮注意到他的發音，柱狀的，發音的部分很靠後，有很好的顱腔共鳴。
隻有受過系統和嚴格訓練的人才會有這樣的發音。
“我是李建國。
”他微笑着說，“這兒的總經理，你的老校友。
” 李建國這麼說着話就遞過了礦泉水，轉過身去又送上來一張名片。
這張名片的設計款式和一凡的差不多，隻是多了一行“總經理”和一連串的阿拉伯數字。
耿東亮望着這位師兄的笑臉，心情立即放松了，剛一見面他就有點喜歡這位總經理了。
耿東亮一開口就誇他的嗓子，說：“你的嗓子保養得不錯。
”李建國聽到這句話放開喉嚨便笑，說：“要說搞藝術，隻能靠你們了，你看看，我都成奸商了。
” 耿東亮陪了李建國一同笑過，說：“一凡呢？他怎麼沒在？”李建國坐進大班椅裡去，說：“我們談談不也很好嗎？”李建國從抽屜裡取出一份文件夾，打開來，一個人端詳了好半天。
李建國望着耿東亮，說：“我的意思，我想一凡都跟你說了。
”耿東亮叉起十個指頭，說：“我們隻是和遊戲機賭了一回。
”李建國又微笑，把文件夾遞到了耿東亮的手上。
他臉上的表情是建議耿東亮和他一起再賭一把的樣子。
耿東亮接過來，是一份計劃。
耿東亮很凝神看了一遍，又動心又不甘心的矛盾模樣。
李建國在這個過程裡頭點起了香煙。
他在等耿東亮說話，而耿東亮則在等李建國說話。
還是李建國先開口了。
李建國說：“從公司的未來着眼，我們需要你這樣的歌唱家。
” 耿東亮是第一次被稱作“歌唱家”，有些不自在。
然而這是一種令人愉快的不自在。
李建國總經理的表情是誠懇的、嚴肅的。
他就用這種誠懇和嚴肅的表情把耿東亮稱作了“歌唱家”。
“但是歌唱家不是高等學校培養出來的，”李建國打起手勢說，“他是一種公衆形象，他隻能由公衆來完成。
我很贊成這句話，經濟搭台，藝術唱戲。
我想我說得很明白了。
” 耿東亮沒有開口。
他挪出一隻手，托住了腮幫。
“兩三年，甚至更短，我們可以把你送上巅峰。
”李建國總經理說，“我們有這個能力。
” 耿東亮搖搖頭，說：“你自己就是從音樂系出來的。
你知道這不可能。
” 李建國抱起了胳膊。
無聲地笑。
他說：“我是生意人。
我不能把你培養成卡萊拉斯、多明戈。
不能。
可是我可以使耿東亮成為耿東亮。
通俗地說，讓你成功，庸俗地說，讓你成名，讓你發财。
” “……可是我還有兩年的學業。
” “我知道。
兩年師範大學的學業。
” 耿東亮拿起一次性紙杯，倒出礦泉水。
他聽得出“師範大學”這四個字的後續意義。
耿東亮說：“就兩年了。
” 李建國總經理不說話了。
他走到百葉窗前，轉過縫縫，歎了一口氣，說：“是啊，挺可惜。
”耿東亮聽不出是放棄學業“可惜”還是不能合作“可惜”。
耿東亮搓起了巴掌。
夏天的手掌不知道怎麼弄的，搓幾下就能搓出黑色灰垢來了。
像一條細長的黑線。
耿東亮希望兩方面都能兼顧，退學他是不願意的，然而，能在這裡打一份工也是好的，一方面掙點錢，一方面也為兩年之後留一條後路。
然而，腳踩兩隻船總是不夠厚道。
耿東亮便結巴了，算盤太如意了話就不容易說得出口。
耿東亮低了頭，說話的口氣顯示出斟字酌句，耿東亮說：“的确很可惜……如果我現在讀四年級，我是說，機會總是難得的，如果我在讀書期間……公司裡頭，比方說，幹點活，我是說……”耿東亮低了頭一個勁地打手勢。
他隻想靠手勢表達腳踩兩隻船的基本心态。
“可以。
”李建國總經理說。
他的臉上看不出任何不快，相反，他的表情善解人意。
李總說：“我非常地歡迎你。
” 李建國的爽快是出乎耿東亮的意料的。
他擡起頭，李總正用手勢“請”他喝水。
耿東亮自己都有些不好意思了。
李建國說：“總公司在西藏路有個夜總會，我可以介紹你去打點零工。
” 耿東亮臉都紅了。
一時都不知道說什麼好了，然而他還想說，他是搞“嚴肅藝術”的，他不可能到歌舞廳去唱通俗情歌。
他越是這麼想，越是不好意思開口了。
他的臉上是欲說又止的樣子。
李總說：“我知道你不肯唱通俗，我給他們打個招呼，你就唱美聲。
”耿東亮站起身，他一下子就喜歡上這個大師兄了。
然而李總沒有讓他說話，卻走上來拍了拍他的肩，說：“誰讓我是你師兄呢。
”耿東亮說：“我回校幫你問問，要是有合适的人，我給你推薦。
”李總卻拉下臉來了，很認真地說：“你們系上的那一茬兒，除了你，我誰都不要。
”李建國總經理這麼說着話似乎想起什麼了，他走到大班桌前，拉開抽屜，取了一隻BP機，送到了耿東亮的手上。
耿東亮推開，說：“我怎麼能要你的東西。
”李建國總經理說：“拿上，好聯系。
”耿東亮的臉又紅了，大聲說：“我不能要，我絕對不能要。
”李建國又笑了，說：“我是個生意人，怎麼會白送你東西？我從你工錢裡扣。
一首歌五十元，你欠我十個晚上。
我還賺了你十七塊。
” 耿東亮接過BP機，心情一陣又一陣好起來。
受過藝術熏陶的人就是做了生意也還是不一樣的。