叙事十二
關燈
小
中
大
在我研究家族史的那段日子，我時常做一種可怕聯想，一想起闆本六郎與我奶奶，我就想起夏放與我的細節種種。
這種聯想令人絕望，卻又不可遏止。
我弄不懂我的心智為什麼要做這種傷心滑行。
它使我一不留神就會陷入尴尬境地。
闆本和陸秋野關于顔筋柳骨王皮趙肉有沒有取得文化共識，于我而言并不要緊。
我關心的隻有一點，闆本是何時實現對婉怡的性占領的。
我對此耿耿于懷。
性占領是一種極其本質的占領，個人或民族的許多大話題都結在這上頭。
那時候婉怡似嬌花照水，弱柳扶風；闆本則身姿碩健，英氣勃發。
這為占領與被占領都提供了物質可能。
在那樣的日子裡，有一種東西是極其重要的，即那台手搖式留聲機，它是我的家族史上最有史料價值的物什。
我在許多作品裡提及過這台由愛迪生發明的音樂機器。
現在它已經失靈了，放在我的書房裡，遍身籠罩了一層曆史陳迹，銅質喇叭上生了許多斑駁銅鏽，墨綠色，像啞壞了的嗓音。
這台留聲機當年播放得最多的是梅蘭芳博士的唱腔選段。
其時梅老闆蓄須明志，封了嗓子。
他的唱盤自然也就格外引人注目。
往年的陸府總是在夏夜唱堂會的，日本人到來後堂會也自然換成了留聲機。
許多夏夜闆本和陸府上的人們一起聽梅老闆的唱盤，我想這是極其可能的。
他們仰望星空，四周蛙聲一片，螢火蟲的屁股在頭上的葡萄架間吃力地閃爍。
陸府的不幸這時其實已經開始了。
災難時常選擇良辰美景悄然而至。
一件重大的事情在這種牧歌式的甯靜裡滋生了。
這一夜人們照例坐着聽戲。
大夥坐在天井裡，堂屋裡的蠟燭嬌羞如聖女，靜靜地秉照夏夜。
張媽注意到闆本、婉怡、客廳裡的紅蠟燭極其偶然地串在了一條線上。
也就是說，在闆本與紅蠟燭之間，婉怡的青春輪廓被紅蠟燭照亮了。
她面側與後頸上的茸毛給了我奶奶一道細膩模糊的勾勒。
婉怡動人的剪影喚醒了闆本體内最活躍最嚴重的部分。
他馬上做出了重要決定。
悲劇業已發生。
在這個決定裡我奶奶婉怡的悲劇命運已不可更替。
這樣的悲劇既不是宗教信條，也不是哲學體系，隻是生命的糟糕流程，或者說是生命裡的緻命感受。
婉怡的不幸印證了中國史裡一種最本質的部分，中國史說：災難的最後不幸總是由女人來承擔，真他媽的狗雜種曆史。
入侵者最無恥的舉動也都是風度翩翩的。
彬彬有禮的獸行是入侵者最常見的行為規範。
第二天是一個下雨的日子。
奶奶的災
這種聯想令人絕望，卻又不可遏止。
我弄不懂我的心智為什麼要做這種傷心滑行。
它使我一不留神就會陷入尴尬境地。
闆本和陸秋野關于顔筋柳骨王皮趙肉有沒有取得文化共識，于我而言并不要緊。
我關心的隻有一點，闆本是何時實現對婉怡的性占領的。
我對此耿耿于懷。
性占領是一種極其本質的占領，個人或民族的許多大話題都結在這上頭。
那時候婉怡似嬌花照水，弱柳扶風；闆本則身姿碩健，英氣勃發。
這為占領與被占領都提供了物質可能。
在那樣的日子裡，有一種東西是極其重要的，即那台手搖式留聲機，它是我的家族史上最有史料價值的物什。
我在許多作品裡提及過這台由愛迪生發明的音樂機器。
現在它已經失靈了，放在我的書房裡，遍身籠罩了一層曆史陳迹，銅質喇叭上生了許多斑駁銅鏽，墨綠色，像啞壞了的嗓音。
這台留聲機當年播放得最多的是梅蘭芳博士的唱腔選段。
其時梅老闆蓄須明志，封了嗓子。
他的唱盤自然也就格外引人注目。
往年的陸府總是在夏夜唱堂會的，日本人到來後堂會也自然換成了留聲機。
許多夏夜闆本和陸府上的人們一起聽梅老闆的唱盤，我想這是極其可能的。
他們仰望星空，四周蛙聲一片，螢火蟲的屁股在頭上的葡萄架間吃力地閃爍。
陸府的不幸這時其實已經開始了。
災難時常選擇良辰美景悄然而至。
一件重大的事情在這種牧歌式的甯靜裡滋生了。
這一夜人們照例坐着聽戲。
大夥坐在天井裡，堂屋裡的蠟燭嬌羞如聖女，靜靜地秉照夏夜。
張媽注意到闆本、婉怡、客廳裡的紅蠟燭極其偶然地串在了一條線上。
也就是說，在闆本與紅蠟燭之間，婉怡的青春輪廓被紅蠟燭照亮了。
她面側與後頸上的茸毛給了我奶奶一道細膩模糊的勾勒。
婉怡動人的剪影喚醒了闆本體内最活躍最嚴重的部分。
他馬上做出了重要決定。
悲劇業已發生。
在這個決定裡我奶奶婉怡的悲劇命運已不可更替。
這樣的悲劇既不是宗教信條，也不是哲學體系，隻是生命的糟糕流程，或者說是生命裡的緻命感受。
婉怡的不幸印證了中國史裡一種最本質的部分，中國史說：災難的最後不幸總是由女人來承擔，真他媽的狗雜種曆史。
入侵者最無恥的舉動也都是風度翩翩的。
彬彬有禮的獸行是入侵者最常見的行為規範。
第二天是一個下雨的日子。
奶奶的災
