自序
關燈
小
中
大
來,往往已錯過了某種植物的花期。
以至于一年可以完成的事情,竟用去了兩年時間。
既便如此,還是有幾種該寫的還沒有寫,就有鳳凰聯邀約結集出版,若有補寫,也要待到有機會重版時加入了。
曾經讀到過美國自然文學開創者之一,環保主義者先驅的缪爾的一段話,如果一個人不能愛置身其間的這塊土地,那麼,這個人關于愛國家之類的言辭也可能是空洞的,——因而也是虛假的。
此時我在上海出差,農曆新年初七,杜甫當年在成都寫“草堂人日我歸來”那個人日,不在自家書房,無法查到原話,但大意如此,不會錯的。
我在成都生活十多年了,常常聽人說熱愛成都的話。
但理由似乎都比較一緻地集中于生活享受的層面。
我也愛這座城市,但我會想,還有沒有别的稍離開一下物質層面的理由。
即便是就人的身體而言,似乎眼睛也該是一個不能忽略的重要感官。
而且,眼睛這個器官有個好處,看見美好的時候,讓我們反省生活中何以還會有那麼多的粗陋。
可以引導我們稍稍向着高一點的層面。
帕慕克說過:我們一生當中至少要有一次反思,引領我們檢視自己置身其中的環境。
我覺得,自己寫這組這座城市的花木記,多少也有點這樣的意義在。
因為,這不是純粹科普意義上的觀察與書寫——雖然包含了一些植物學最基本的知識,但稍一深入,就進入了這座城市的人文曆史。
杜甫、薛濤、楊升庵……幾乎所有與這個城市曆史相關的文化名人,都留下了對這個城市花木的贊頌,所以,這些花木,其實與這座城市的曆史緊密相關。
馴化,培育這些美麗的植物,是人改造美化環境的曆史。
用文字記錄這些草木,發掘每種花卉的美感,同時也是人在豐富自己的審美,并深化這些美感的一個曆程。
在教育如此普及的今天,我們反倒缺乏美的教育。
文學的一個重要功能,就在于這種美的教育。
我想寫下這些文字,如果不能影響别人,至少也是寫作者自己的一種自我教育。
我也出過十來本書了,卻從來沒有給自己的書寫序的經曆。
這次,出版方說,要有這樣一篇文字,這本書體例上才顯得完備,我不想負了他們想把這本書做得漂亮一些的好意,輕易便破了不給自己寫序的規矩。
但有什麼好寫呢?前面發過的那一點議論,其實也在本書中那些文章中發過一些了。
再多說,有小瞧讀者的意思,便把這本對我來說屬于“意外”的書的緣起寫在這裡,算是對這個“意外”的一個交代。
以至于一年可以完成的事情,竟用去了兩年時間。
既便如此,還是有幾種該寫的還沒有寫,就有鳳凰聯邀約結集出版,若有補寫,也要待到有機會重版時加入了。
曾經讀到過美國自然文學開創者之一,環保主義者先驅的缪爾的一段話,如果一個人不能愛置身其間的這塊土地,那麼,這個人關于愛國家之類的言辭也可能是空洞的,——因而也是虛假的。
此時我在上海出差,農曆新年初七,杜甫當年在成都寫“草堂人日我歸來”那個人日,不在自家書房,無法查到原話,但大意如此,不會錯的。
我在成都生活十多年了,常常聽人說熱愛成都的話。
但理由似乎都比較一緻地集中于生活享受的層面。
我也愛這座城市,但我會想,還有沒有别的稍離開一下物質層面的理由。
即便是就人的身體而言,似乎眼睛也該是一個不能忽略的重要感官。
而且,眼睛這個器官有個好處,看見美好的時候,讓我們反省生活中何以還會有那麼多的粗陋。
可以引導我們稍稍向着高一點的層面。
帕慕克說過:我們一生當中至少要有一次反思,引領我們檢視自己置身其中的環境。
我覺得,自己寫這組這座城市的花木記,多少也有點這樣的意義在。
因為,這不是純粹科普意義上的觀察與書寫——雖然包含了一些植物學最基本的知識,但稍一深入,就進入了這座城市的人文曆史。
杜甫、薛濤、楊升庵……幾乎所有與這個城市曆史相關的文化名人,都留下了對這個城市花木的贊頌,所以,這些花木,其實與這座城市的曆史緊密相關。
馴化,培育這些美麗的植物,是人改造美化環境的曆史。
用文字記錄這些草木,發掘每種花卉的美感,同時也是人在豐富自己的審美,并深化這些美感的一個曆程。
在教育如此普及的今天,我們反倒缺乏美的教育。
文學的一個重要功能,就在于這種美的教育。
我想寫下這些文字,如果不能影響别人,至少也是寫作者自己的一種自我教育。
我也出過十來本書了,卻從來沒有給自己的書寫序的經曆。
這次,出版方說,要有這樣一篇文字,這本書體例上才顯得完備,我不想負了他們想把這本書做得漂亮一些的好意,輕易便破了不給自己寫序的規矩。
但有什麼好寫呢?前面發過的那一點議論,其實也在本書中那些文章中發過一些了。
再多說,有小瞧讀者的意思,便把這本對我來說屬于“意外”的書的緣起寫在這裡,算是對這個“意外”的一個交代。