第03節
關燈
小
中
大
嗓門柔聲說：“坐下。
”我的靈魂回到軀殼中，我關節僵硬，肢體麻木。
父親又塌下臉來，威嚴地喝道：“聾了？坐下！”我坐下。
父親的面容在閃爍的火光裡忽隐忽現。
父親成為慈祥的父親，他把他碗中化開的一塊油脂全部扒拉進我的碗中。
一陣哽咽塞緊了我的喉頭，我仰臉才使淚水不緻溢出。
“我家不能幹那種沒有骨氣的事情。
若巴家從沒有少骨氣的男人。
”父親說。
輪到母親把臉轉到暗處，一邊喝下攪散在茶水中的糌粑，同時低聲吐出惡毒的成串的-嘟噜-嘟噜的詛咒。
父親從沒有聽到過母親對他的詛咒，而和父親并坐在一起的我卻一句一字聽得清清楚楚。
父親的聽力其實比我還敏銳許多，我沒有聽到家裡那條黑狗把柔軟的爪子搭上門檻的聲音他卻聽見了。
“追風！”父親低喚一聲。
黑狗蹿進屋來，豎起尾巴使勁搖晃。
父親指指那團腸子，說：“叼出去。
”追風來回奔忙幾趟，回來伏在火塘邊上用爪子拂掉沾在嘴角的血漿。
“它不用舌頭舔。
”父親說。
那年，黑狗追風兩歲，我十歲。
父親把碗中的食物放在追風面前，再摻上一些清水。
我把碗中的糌粑倒進追風面前的碗中。
母親又把她碗中的食物倒進我碗中。
她清清楚楚地罵了一聲：“死狗。
”父親看看她，什麼也沒說。
狗伸出舌頭發出啪哒啪哒的舔食聲時，也響起母親用舌頭舔食碗壁上殘存食物的嗞嗞聲響。
聽着夥伴們被湧流的鮮血刺激發出快樂的高叫，我不敢擡起頭來，感到頭上有一朵綠色的火苗在跳蕩在燃燒。
那是從父親的眼睛噴射到我頭頂上來的。
父親看着廣場上人們來回奔忙，仍背倚那木頭沒有動彈。
“人家看我們呢，到你阿爸那邊去。
”我穿過廣場，身上帶着彩芹老師身上的香味。
“阿爸。
”我說。
父親顫抖一下，擡起頭來。
我感到包裹我的彩芹老師那香味離開我，纏繞到父親身上。
但他臉上依然毫無表情，隻是他脖子上那條蠶樣的傷疤微微有些泛紅。
父親從不許人提他這道傷疤。
父親這道傷疤據說是剿匪時留下的，這也是聽人傳說。
我家的人總有些東西被這種傳說搞得十分神秘。
一次，我悄悄打開牆角邊一摞四口綠色的子彈箱，發現了一個銅牌，上面系着的綢帶已被蟲蛀壞，這些東西包裹在一頂褪色的船形帽裡，其中還包裹着一個轉業證書和退出共産主義青年團的證書。
我入迷地看着這些攤在我雙手中的東西，門被人推開，門框裡透進的一方陽光籠罩在我身上，我都沒有發覺，父親的形象在我眼中高大而又陌生。
矮小的父親出現在門口，遮斷了那框陽光。
我木然感到那團綠色火焰又在我頭頂燃燒起來。
父親過來，碰碰我肩頭，帽子和勳章與紅皮證件掉到地上。
父親坐在暗處說：“坐下。
”我就到他身邊坐下，默默看着那枚勳章和帽徽在陽光下閃耀金光。
“你要好好念書。
”“嗯。
”“長大了要有志氣。
”“嗯。
”“離開這個村子。
考不上學校就去當兵。
他們若是收你，那些東西你拿去玩。
”他指指帽子裡那些東西。
“嗯哼。
”“你懂事了，不玩就給你妹妹玩。
我隻會管好你，其他要來的弟弟妹妹我管不了，也不忍心管了。
”那些東西被營養不良的妹妹把玩了一段時間，妹妹死後，那些東西在火塘邊蒙滿了塵垢。
後來就不見了，徹底消失了蹤迹。
父親這時臉上毫無表情背倚那根木頭。
嘎洛的獨眼瞟着我們說：“能拿刀的娃娃還有，叫他們回家去把裝血的木桶拿來，每人桶裡加一塊牛油！”會計過來說：“大隊長說的你聽見了嗎？”我說：“我們家有。
”會計古怪地笑笑。
父親臉上依舊毫無表情。
他說：“告訴大隊長，我砍柴去了。
”會計轉身走開後，我說：“我也去砍柴，阿爸。
”父親眼裡流露出痛惜的眼光觸痛了我的心髒。
“念書，找老師去，我的力氣隻夠來管好你。
以後的弟弟妹妹就都不行了。
”我在父親那粗砺的手掌的摩挲下，勾頭縮頸，一連聲說阿爸阿爸。
父親歎口氣，緊緊腰上纏着的皮繩，就聳起肩頭上山去了。
”我的靈魂回到軀殼中，我關節僵硬，肢體麻木。
父親又塌下臉來，威嚴地喝道：“聾了？坐下！”我坐下。
父親的面容在閃爍的火光裡忽隐忽現。
父親成為慈祥的父親，他把他碗中化開的一塊油脂全部扒拉進我的碗中。
一陣哽咽塞緊了我的喉頭，我仰臉才使淚水不緻溢出。
“我家不能幹那種沒有骨氣的事情。
若巴家從沒有少骨氣的男人。
”父親說。
輪到母親把臉轉到暗處，一邊喝下攪散在茶水中的糌粑，同時低聲吐出惡毒的成串的-嘟噜-嘟噜的詛咒。
父親從沒有聽到過母親對他的詛咒，而和父親并坐在一起的我卻一句一字聽得清清楚楚。
父親的聽力其實比我還敏銳許多，我沒有聽到家裡那條黑狗把柔軟的爪子搭上門檻的聲音他卻聽見了。
“追風！”父親低喚一聲。
黑狗蹿進屋來，豎起尾巴使勁搖晃。
父親指指那團腸子，說：“叼出去。
”追風來回奔忙幾趟，回來伏在火塘邊上用爪子拂掉沾在嘴角的血漿。
“它不用舌頭舔。
”父親說。
那年，黑狗追風兩歲，我十歲。
父親把碗中的食物放在追風面前，再摻上一些清水。
我把碗中的糌粑倒進追風面前的碗中。
母親又把她碗中的食物倒進我碗中。
她清清楚楚地罵了一聲：“死狗。
”父親看看她，什麼也沒說。
狗伸出舌頭發出啪哒啪哒的舔食聲時，也響起母親用舌頭舔食碗壁上殘存食物的嗞嗞聲響。
聽着夥伴們被湧流的鮮血刺激發出快樂的高叫，我不敢擡起頭來，感到頭上有一朵綠色的火苗在跳蕩在燃燒。
那是從父親的眼睛噴射到我頭頂上來的。
父親看着廣場上人們來回奔忙，仍背倚那木頭沒有動彈。
“人家看我們呢，到你阿爸那邊去。
”我穿過廣場，身上帶着彩芹老師身上的香味。
“阿爸。
”我說。
父親顫抖一下，擡起頭來。
我感到包裹我的彩芹老師那香味離開我，纏繞到父親身上。
但他臉上依然毫無表情，隻是他脖子上那條蠶樣的傷疤微微有些泛紅。
父親從不許人提他這道傷疤。
父親這道傷疤據說是剿匪時留下的，這也是聽人傳說。
我家的人總有些東西被這種傳說搞得十分神秘。
一次，我悄悄打開牆角邊一摞四口綠色的子彈箱，發現了一個銅牌，上面系着的綢帶已被蟲蛀壞，這些東西包裹在一頂褪色的船形帽裡，其中還包裹着一個轉業證書和退出共産主義青年團的證書。
我入迷地看着這些攤在我雙手中的東西，門被人推開，門框裡透進的一方陽光籠罩在我身上，我都沒有發覺，父親的形象在我眼中高大而又陌生。
矮小的父親出現在門口，遮斷了那框陽光。
我木然感到那團綠色火焰又在我頭頂燃燒起來。
父親過來，碰碰我肩頭，帽子和勳章與紅皮證件掉到地上。
父親坐在暗處說：“坐下。
”我就到他身邊坐下，默默看着那枚勳章和帽徽在陽光下閃耀金光。
“你要好好念書。
”“嗯。
”“長大了要有志氣。
”“嗯。
”“離開這個村子。
考不上學校就去當兵。
他們若是收你，那些東西你拿去玩。
”他指指帽子裡那些東西。
“嗯哼。
”“你懂事了，不玩就給你妹妹玩。
我隻會管好你，其他要來的弟弟妹妹我管不了，也不忍心管了。
”那些東西被營養不良的妹妹把玩了一段時間，妹妹死後，那些東西在火塘邊蒙滿了塵垢。
後來就不見了，徹底消失了蹤迹。
父親這時臉上毫無表情背倚那根木頭。
嘎洛的獨眼瞟着我們說：“能拿刀的娃娃還有，叫他們回家去把裝血的木桶拿來，每人桶裡加一塊牛油！”會計過來說：“大隊長說的你聽見了嗎？”我說：“我們家有。
”會計古怪地笑笑。
父親臉上依舊毫無表情。
他說：“告訴大隊長，我砍柴去了。
”會計轉身走開後，我說：“我也去砍柴，阿爸。
”父親眼裡流露出痛惜的眼光觸痛了我的心髒。
“念書，找老師去，我的力氣隻夠來管好你。
以後的弟弟妹妹就都不行了。
”我在父親那粗砺的手掌的摩挲下，勾頭縮頸，一連聲說阿爸阿爸。
父親歎口氣，緊緊腰上纏着的皮繩，就聳起肩頭上山去了。