第四節
關燈
小
中
大
未收割的麥地，離村莊越來越遠，而離那些荒地、蘆灘、墳場越來越近。
人們出家門，要走上好一陣，才能走到幹活的地方。
這幾天，五更天時都沒有月亮，天很黑。
别說是城裡的女知青，就是稻香渡本地人，在往幹活地點走時，也不會是毫無畏懼的。
日常的鄉村，經常被談論的，不少都是一些令人害怕的故事。
無論是冬天的火盆旁還是夏日的納涼的橋頭，談來談去的，都是一些讓膽小的人夜裡不敢走路、睡覺不敢睜眼的事，都說得有鼻子有眼睛的。
黑暗的田野，總是給人很多聯想。
昨天，草凝已鬧了一個笑話：她正在慌裡慌張地割麥子，就聽前方不遠的地方有“哼哼”聲，吓得扔下鐮刀，抱着腦袋，蹲在那兒尖叫着。
許多人趕了過來，結果弄清楚了，村東頭高明樓家的一頭豬頭天晚上沒有被趕回家，不知什麼時候跑到麥地裡來睡覺了。
當那頭豬受了驚動，竄過麥地時，人們先是一驚，接着就是哈哈大笑。
這天是個陰*天，梅紋被細米的媽媽叫起來走出門外時，不禁又退回屋裡：外面黑得幾乎什麼也看不見。
村頭大樹上的大喇叭在響着：“起床下地啦！起床下地啦！……” 梅紋隻好硬着頭皮走進黑暗裡。
她在昨天晚上快收工時就已經知道，她今天要去的麥地緊挨着一個大墳場。
空氣十分潮濕，不知是露水還是細雨。
梅紋抓着鐮刀往地裡走，前面似乎有人，後面似乎也有人，但看不到一點身影。
咳嗽聲、哈欠聲、“吃通吃通”的腳步聲，錯亂地響在四面八方。
她覺得這個世界很虛幻。
一路上，一驚一乍。
一隻青蛙跳塘，會讓她一驚；一隻黃鼠狼越過田埂，會讓她的心“撲通撲通”亂跳；樹上的一隻鳥忽然飛起，會吓出她一身冷汗。
梅紋好像不是在往麥地裡走，而是在往地獄裡走。
出門時，她本想叫醒細米與她一道下地的，但想到細米的忙假已經結束白天還要上課，就隻好打消了這個念頭。
走在通向麥地的路上，她真希望細米和他的狗走在她的身前身後。
總算走到了麥地，走到了頭天就分定了的那一垅。
她知道不遠處就是墳場。
她不敢朝那裡看，隻顧埋頭割麥。
糟糕的是她左右的幾垅，都沒有人。
她甚至覺得整個的麥地就她一個人。
她不看那片墳場，但眼前卻老是墳場：大大小小的墳墓、新的舊的墳墓，它們像一個個人黑着臉坐在荒地裡。
她的手有點顫抖，三分是因為多少天來一直割麥手累了，七分是因為害怕。
她想唱支歌壯壯膽，但覺得在這樣一片寂寞與黑暗之中唱歌，實在不正常。
若是這樣，也許她不怕了，但别人卻怕了。
不過她還是在喉嚨裡小聲唱着，聲音有點發顫，仿佛此時不是站在夏天的麥地裡，而是衣衫單薄地站在冬天的雪野上。
唱了些什麼，她自己也不知道。
她想讓自己想想爸爸媽媽、想想蘇州城、想想細米、想想紅藕、想想翹翹，可是都不成，剛想了一點，就又被恐懼所控制。
恐懼像一股黑潮向她的腦海湧來，把
人們出家門，要走上好一陣，才能走到幹活的地方。
這幾天，五更天時都沒有月亮，天很黑。
别說是城裡的女知青，就是稻香渡本地人，在往幹活地點走時，也不會是毫無畏懼的。
日常的鄉村，經常被談論的，不少都是一些令人害怕的故事。
無論是冬天的火盆旁還是夏日的納涼的橋頭，談來談去的，都是一些讓膽小的人夜裡不敢走路、睡覺不敢睜眼的事，都說得有鼻子有眼睛的。
黑暗的田野，總是給人很多聯想。
昨天，草凝已鬧了一個笑話：她正在慌裡慌張地割麥子，就聽前方不遠的地方有“哼哼”聲，吓得扔下鐮刀，抱着腦袋，蹲在那兒尖叫着。
許多人趕了過來，結果弄清楚了，村東頭高明樓家的一頭豬頭天晚上沒有被趕回家，不知什麼時候跑到麥地裡來睡覺了。
當那頭豬受了驚動，竄過麥地時，人們先是一驚，接着就是哈哈大笑。
這天是個陰*天，梅紋被細米的媽媽叫起來走出門外時，不禁又退回屋裡：外面黑得幾乎什麼也看不見。
村頭大樹上的大喇叭在響着：“起床下地啦！起床下地啦！……” 梅紋隻好硬着頭皮走進黑暗裡。
她在昨天晚上快收工時就已經知道，她今天要去的麥地緊挨着一個大墳場。
空氣十分潮濕，不知是露水還是細雨。
梅紋抓着鐮刀往地裡走，前面似乎有人，後面似乎也有人，但看不到一點身影。
咳嗽聲、哈欠聲、“吃通吃通”的腳步聲，錯亂地響在四面八方。
她覺得這個世界很虛幻。
一路上，一驚一乍。
一隻青蛙跳塘，會讓她一驚；一隻黃鼠狼越過田埂，會讓她的心“撲通撲通”亂跳；樹上的一隻鳥忽然飛起，會吓出她一身冷汗。
梅紋好像不是在往麥地裡走，而是在往地獄裡走。
出門時，她本想叫醒細米與她一道下地的，但想到細米的忙假已經結束白天還要上課，就隻好打消了這個念頭。
走在通向麥地的路上，她真希望細米和他的狗走在她的身前身後。
總算走到了麥地，走到了頭天就分定了的那一垅。
她知道不遠處就是墳場。
她不敢朝那裡看，隻顧埋頭割麥。
糟糕的是她左右的幾垅，都沒有人。
她甚至覺得整個的麥地就她一個人。
她不看那片墳場，但眼前卻老是墳場：大大小小的墳墓、新的舊的墳墓，它們像一個個人黑着臉坐在荒地裡。
她的手有點顫抖，三分是因為多少天來一直割麥手累了，七分是因為害怕。
她想唱支歌壯壯膽，但覺得在這樣一片寂寞與黑暗之中唱歌，實在不正常。
若是這樣，也許她不怕了，但别人卻怕了。
不過她還是在喉嚨裡小聲唱着，聲音有點發顫，仿佛此時不是站在夏天的麥地裡，而是衣衫單薄地站在冬天的雪野上。
唱了些什麼，她自己也不知道。
她想讓自己想想爸爸媽媽、想想蘇州城、想想細米、想想紅藕、想想翹翹，可是都不成，剛想了一點，就又被恐懼所控制。
恐懼像一股黑潮向她的腦海湧來，把