窗上人影
關燈
小
中
大
，走走停停，不斷地注視着他自己房間的那幾扇窗子。
“他大概是被趕出來的……剛才也是……請過來些……好啊!那些人還在開留聲機……正好在聖馬克家的樓上!”三層樓有一扇小窗，燈光較暗。
那扇窗關着，可以聽到，更可以說可以猜想得到，留聲機的樂聲就是從那兒傳出來的。
女門房有些神經質，她眼睛紅紅的，手指顫抖，神情呆闆地向院子深處走去，指指一個小台階和一扇微微打開的門。
“您去看吧，在左邊……我不想再進去了……”一個普通的辦公室。
家具擦得很亮。
牆上糊着單色的牆紙。
一個四十五歲的男人，坐在一張扶手椅上，腦袋擱在他面前的散亂的紙堆中，他胸部中了一顆子彈。
麥格雷側耳靜聽：女門房在門外等着，聖馬克先生不停地在院子裡踱步。
廣場上不時地有一輛公共汽車馳過，它帶來的嘈雜聲使随之而來的寂靜更加深沉。
探長什麼也沒有碰。
可是他已經可以肯定，辦公室裡有兇器；他小口地抽着煙鬥，向四周打量了三四分鐘，便神情執拗地退出來了。
“怎麼樣?”女門房一直呆在門外，她低聲問道。
“他死了，就這樣!”“剛才上面有人叫聖馬克先生……”上面那個套房裡聲音很嘈雜。
門開關的聲音。
有一個人在急步跑動。
“她身體太虛弱了!”“喂!”麥格雷搔搔自己的脖子嘟哝着說，“你總不是為了這件事要我來的吧。
誰可能走進這個辦公室，您有什麼想法嗎?”“我……為什麼問我?”“對不起!從您的門房裡，您應該看到房客們進進出出。
”“我本來是應該看到的!如果房東可以給我一個更合适一些的房間，燈光别這麼暗就好了……我隻不過可以聽到一些腳步聲，晚上可以看到一些人影子……有些腳步聲我聽得出是誰的……”“六點鐘以後您沒有注意到有任何異常的情況嗎?”“沒有注意到!幾乎所有的房客都來倒過垃圾……在我那個門房的左邊……您看到那三個垃圾桶嗎?七點鐘以前是不準倒垃圾的……”“沒有人從拱門進來過嗎?”“我怎麼知道呢?看得出您對這個大樓的情況不了解……有二十八個房客……還不算庫歇公司的，他們那兒的人來往不斷……”門廊裡響起了腳步聲。
一個戴着一頂圓帽子的男人走進院子，往左邊一拐，走到垃圾桶旁邊，拿起了一隻空的垃圾筐。
盡管燈光暗淡，他大概還是發現了麥格雷和女門房，因為他停了一會兒，随後問道：“沒有我的東西嗎?”“沒有，馬丁先生……”“他是登記局的公務員，馬丁先生，他和他的妻子住在三層樓上。
”“他的垃圾筐怎麼正巧在這兒?”“所有的房客都是這樣倒垃圾的……他們在外出的時候把垃圾筐帶下來，回來的時候帶回家去……您聽到了嗎?”“什麼?”“好像有嬰兒啼哭的聲音……如果上面那兩個人把她們那倒黴的留聲機關掉就好了……請注意，她們很清楚，聖馬克太太在生孩子……”她快步向樓梯沖去，樓梯上有一個人正在走下來。
“怎麼樣，大夫……是男孩嗎……”“一個姑娘。
”醫生走出去了。
可以聽到他在發動他的汽車。
大樓恢複了它的日常生活。
院子裡黑糊糊的。
拱門上亮着那個可憐巴巴的小燈泡。
窗戶裡亮着燈光，一陣陣模糊不清的留聲機放出的音樂聲。
死者獨個兒在他的辦公室裡，腦袋擱在散亂的信件之中。
突然三層樓上發出一聲尖叫，就像是一聲絕望的呼喚。
可是女門房仿佛無動于衷，她一面推開自己房間的門一面歎氣說：“唉，又是那個瘋子……”突然她也叫了起來，因為有一個盤子被她一個孩子打碎了。
在燈光下，麥格雷看到了女門房消瘦疲憊的臉龐，從她的形态很難估計出她有多大年紀。
“什麼時候開始調查，所有那些手續什麼時候開始進行?”她問道。
對面的香煙店還開着，幾分鐘以後，麥格雷走進了香煙店的電話間，他輕聲地在電話裡說道：“是的……檢察院……六十一号……就在杜萊納大街拐角附近……叫人通知司法鑒定處……喂……是的，我留在現場。
”他在人行道上走了幾步，機械地走進了拱門，最後站在院子中間；他臉色陰沉，聳起肩膀，因為他感到很冷。
各個窗戶裡的燈光開始逐個熄滅了。
毛玻璃窗上死者的影子始終呈現在那兒。
一輛出租汽車在門口停下，不是檢察院來的人。
一個年輕女子快步穿過院子，在身後留下一股香味；她推開了辦公室的門。
“他大概是被趕出來的……剛才也是……請過來些……好啊!那些人還在開留聲機……正好在聖馬克家的樓上!”三層樓有一扇小窗，燈光較暗。
那扇窗關着，可以聽到，更可以說可以猜想得到，留聲機的樂聲就是從那兒傳出來的。
女門房有些神經質，她眼睛紅紅的，手指顫抖，神情呆闆地向院子深處走去，指指一個小台階和一扇微微打開的門。
“您去看吧，在左邊……我不想再進去了……”一個普通的辦公室。
家具擦得很亮。
牆上糊着單色的牆紙。
一個四十五歲的男人，坐在一張扶手椅上，腦袋擱在他面前的散亂的紙堆中，他胸部中了一顆子彈。
麥格雷側耳靜聽：女門房在門外等着，聖馬克先生不停地在院子裡踱步。
廣場上不時地有一輛公共汽車馳過，它帶來的嘈雜聲使随之而來的寂靜更加深沉。
探長什麼也沒有碰。
可是他已經可以肯定，辦公室裡有兇器；他小口地抽着煙鬥，向四周打量了三四分鐘，便神情執拗地退出來了。
“怎麼樣?”女門房一直呆在門外，她低聲問道。
“他死了，就這樣!”“剛才上面有人叫聖馬克先生……”上面那個套房裡聲音很嘈雜。
門開關的聲音。
有一個人在急步跑動。
“她身體太虛弱了!”“喂!”麥格雷搔搔自己的脖子嘟哝着說，“你總不是為了這件事要我來的吧。
誰可能走進這個辦公室，您有什麼想法嗎?”“我……為什麼問我?”“對不起!從您的門房裡，您應該看到房客們進進出出。
”“我本來是應該看到的!如果房東可以給我一個更合适一些的房間，燈光别這麼暗就好了……我隻不過可以聽到一些腳步聲，晚上可以看到一些人影子……有些腳步聲我聽得出是誰的……”“六點鐘以後您沒有注意到有任何異常的情況嗎?”“沒有注意到!幾乎所有的房客都來倒過垃圾……在我那個門房的左邊……您看到那三個垃圾桶嗎?七點鐘以前是不準倒垃圾的……”“沒有人從拱門進來過嗎?”“我怎麼知道呢?看得出您對這個大樓的情況不了解……有二十八個房客……還不算庫歇公司的，他們那兒的人來往不斷……”門廊裡響起了腳步聲。
一個戴着一頂圓帽子的男人走進院子，往左邊一拐，走到垃圾桶旁邊，拿起了一隻空的垃圾筐。
盡管燈光暗淡，他大概還是發現了麥格雷和女門房，因為他停了一會兒，随後問道：“沒有我的東西嗎?”“沒有，馬丁先生……”“他是登記局的公務員，馬丁先生，他和他的妻子住在三層樓上。
”“他的垃圾筐怎麼正巧在這兒?”“所有的房客都是這樣倒垃圾的……他們在外出的時候把垃圾筐帶下來，回來的時候帶回家去……您聽到了嗎?”“什麼?”“好像有嬰兒啼哭的聲音……如果上面那兩個人把她們那倒黴的留聲機關掉就好了……請注意，她們很清楚，聖馬克太太在生孩子……”她快步向樓梯沖去，樓梯上有一個人正在走下來。
“怎麼樣，大夫……是男孩嗎……”“一個姑娘。
”醫生走出去了。
可以聽到他在發動他的汽車。
大樓恢複了它的日常生活。
院子裡黑糊糊的。
拱門上亮着那個可憐巴巴的小燈泡。
窗戶裡亮着燈光，一陣陣模糊不清的留聲機放出的音樂聲。
死者獨個兒在他的辦公室裡，腦袋擱在散亂的信件之中。
突然三層樓上發出一聲尖叫，就像是一聲絕望的呼喚。
可是女門房仿佛無動于衷，她一面推開自己房間的門一面歎氣說：“唉，又是那個瘋子……”突然她也叫了起來，因為有一個盤子被她一個孩子打碎了。
在燈光下，麥格雷看到了女門房消瘦疲憊的臉龐，從她的形态很難估計出她有多大年紀。
“什麼時候開始調查，所有那些手續什麼時候開始進行?”她問道。
對面的香煙店還開着，幾分鐘以後，麥格雷走進了香煙店的電話間，他輕聲地在電話裡說道：“是的……檢察院……六十一号……就在杜萊納大街拐角附近……叫人通知司法鑒定處……喂……是的，我留在現場。
”他在人行道上走了幾步，機械地走進了拱門，最後站在院子中間；他臉色陰沉，聳起肩膀，因為他感到很冷。
各個窗戶裡的燈光開始逐個熄滅了。
毛玻璃窗上死者的影子始終呈現在那兒。
一輛出租汽車在門口停下，不是檢察院來的人。
一個年輕女子快步穿過院子，在身後留下一股香味；她推開了辦公室的門。