第九章

關燈
一下,我爸爸來了。

    " 他吓了一跳:"不是說在老家定居嗎?" "我不知道,"她說:"你趕緊收拾,我先出去。

    " 她想了想,把裡屋的門關上,才走出去。

    她穿過泡桐樹,走出院門,看見父親站在街邊抽煙,她理了理頭發,說:"爸爸,你怎麼來了?" 父親把香煙扔進路邊的垃圾筒:"我來看看你。

    " "怎麼沒事先說一聲?" "你的電話一直沒人接。

    " "怎麼沒打手機?" "打過一次,說不在服務區。

    " 我這才想起已經有很多天沒有和外界聯系了。

     平常,父母和我也是難得聯絡,偶爾打電話來,無非說說日常生活,不久前,我和張逸方分手,他們也隻簡單地說了句:"行,知道了。

    " 在他們看來,沒什麼事情是大不了的。

     父親看着我,臉上是一如既往的平靜,從我記事起他就這樣,爺爺死的時候他這樣,我說要結婚了他這樣,我說分手了他也這樣,如今他的女兒失蹤了很多天,然後又站在他的面前,他還是這樣。

     他說:"沒事,我回去了,你給你媽媽打個電話。

    " "爸,"我喊他:"你,不進去坐坐嗎?" "不了,"他笑笑:"下次吧。

    " "爸——"我突然又喊了他一聲。

     我想說什麼呢?我看着他。

    我想讓他進去,把方駱介紹給他,我想說我愛他。

    我還想問父親,前面的路真的是黑的嗎?我什麼也沒有說,隻是看着他,難道他們從來就不願意給我一次安慰和支持?或者,哪怕是一點點的鼓勵。

     他朝我走過來,帶着喬家的氣息,他說:"英倫,要記住,前面的路是黑的。

    " "嗯。

    "我說,聲音裡夾雜着顫抖。

     他奇怪地看了看我,突然把手放在我的肩上:"所以沒什麼大不了的,英倫。

    " 喬英倫差點哭了,她有多少年沒在他們面前哭過了?那一次還是上初中吧,她實在痛得難受,就哭了出來,父親和母親站在門外,她聽見母親說:"不可能,不就是痛經嗎,有什麼好哭的?" "也許太疼了吧。

    "父親說。

     "不管她,"母親說:"這點痛都受不了嗎?" 她用牙齒咬着被角,一聲也不讓自己吭,淚水順着臉頰朝下湧,過了一會兒,她聽見父親說:"可能是我聽錯了,她怎麼會哭呢。

    " 父親在我的肩膀上輕輕拍了拍,轉過身走了。

    他走得很慢,從口袋裡掏出香煙,他一邊抽一邊走,很快到了小街口,轉過彎不見了。

     我轉過身朝家裡走,臉上的紅暈消退了,嘴唇也有點發白,在這個甜蜜的早上,我的父親,他用喬家的方式再一次告誡了我。

     方駱已經收拾好房間。

    他對着鏡子整理頭發和衣裳,他有點緊張也有點興奮,沒想到這麼快就會見到她的父親。

    過了一會兒,他看見隻有她一個人走進來,她淡淡地看他一眼,關上了門。

     "怎麼了?"他問。

     他過去摟她,被她輕輕推開了,她走到桌邊坐下,陽光剛好照在她的臉上。

    他走到她身邊,蹲下來看着她。

     "你怎麼了?"他又問。

     她感覺到某些東西從身體的最裡面滲出來,陰冷、沉重。

    她朝他笑了笑。

    他盯着她,不知道她究竟怎麼了,她的笑使他打了個寒顫。

     "我渴了,"她說:"幫我倒杯水。

    " 他站起來,走進廚房給她倒水,感覺到她在背後注視着他。