尾聲 活在時間之下
關燈
小
中
大
一碟魚香肉絲，又要了一碗雞蛋湯。
水武狼吞虎咽地吃着，一句話也不說，幾乎幾分鐘，所有的飯和菜都吃得精光。
吃完方說，姐姐，這裡的飯太好吃了。
看着他吃飯，水上燈突然有所悟。
她想，這難道是天意？老天送給我一個活下去的理由？他告訴我不能死，我還有個傻瓜哥哥，我是他唯一的親人。
他若活着須得我的幫助。
水上燈把水武帶回了家。
水武睡上了幹淨的床，每天有飯吃，有水喝，有人叫他起床，有人叫他洗臉，有人叫他睡覺，有人叫他不要亂跑。
他的肚子不再餓了，他的臉上開始有了笑容。
他一直管水上燈叫姐姐。
水上燈說，我是妹妹。
但水武依然叫她姐姐。
他進了家門就再也不敢出去，他怕一出去，姐姐會像爸爸媽媽和哥哥一樣，從此不讓他進門。
日子很長，水上燈的積蓄在“文革”中花完了。
她開始在外面找事情做。
她先在縫紉廠做工作服，又去醬品廠切蘿蔔，在夏天裡，她還去冷飲廠包裝冰棒。
她幹過很多活兒，為自己和水武掙一點基本的生活費用。
後來，她幹不動了，就去賣茶葉蛋。
走到街上，幾乎沒有人認識她。
多少年之後。
她就成了街坊們嘴裡的水婆婆。
現在我開始寫這本書了。
動筆之前，我再去找水婆婆。
我想在這本書上配一張光碟，碟中錄一段漢劇，那是由水婆婆唱的。
我計劃就錄那個《宇宙鋒》。
我知它是水婆婆最喜歡的劇目。
但我去的時候，水婆婆那間帶着破院子的房子已經不見，一幢新的樓房正在建築。
水婆婆呢？我問鄰居。
鄰居說，她家那個神經病男人一死，她就跟着死了。
你認識她？那個男人是她的什麼人？我說，是她同父異母的哥哥。
鄰居便說，啧啧，這個水婆婆還真是了不得。
把她的哥哥喪事一辦完，就去跟街道的領導說，明天你們派個人到我屋裡來一下。
結果街道裡去了人，一看，她穿得幹幹淨淨地死在床上。
桌上留了紙條，請街道辦事處幫她把喪事辦一下。
還說，她沒有後人，這房子就交給國家處理。
我有點難過。
心想，她其實還可以為自己找一個活下去的理由，但她卻沒有去找。
我問鄰居，你們曉不曉得她是哪一個？鄰居說，就是水婆婆呀。
我說，她是當年漢口最有名的漢劇名角水上燈。
鄰居們便瞪大眼睛，露出驚訝神情。
她們的驚訝是因這樣一個邋遢的老太婆竟是大名角，卻沒有一個人知曉水上燈。
她果然被時間掩埋在了深處，連一點光亮都沒有露出來。
唉，其實這世上，最是時間殘酷無情。
水武狼吞虎咽地吃着，一句話也不說，幾乎幾分鐘，所有的飯和菜都吃得精光。
吃完方說，姐姐，這裡的飯太好吃了。
看着他吃飯，水上燈突然有所悟。
她想，這難道是天意？老天送給我一個活下去的理由？他告訴我不能死，我還有個傻瓜哥哥，我是他唯一的親人。
他若活着須得我的幫助。
水上燈把水武帶回了家。
水武睡上了幹淨的床，每天有飯吃，有水喝，有人叫他起床，有人叫他洗臉，有人叫他睡覺，有人叫他不要亂跑。
他的肚子不再餓了，他的臉上開始有了笑容。
他一直管水上燈叫姐姐。
水上燈說，我是妹妹。
但水武依然叫她姐姐。
他進了家門就再也不敢出去，他怕一出去，姐姐會像爸爸媽媽和哥哥一樣，從此不讓他進門。
日子很長，水上燈的積蓄在“文革”中花完了。
她開始在外面找事情做。
她先在縫紉廠做工作服，又去醬品廠切蘿蔔，在夏天裡，她還去冷飲廠包裝冰棒。
她幹過很多活兒，為自己和水武掙一點基本的生活費用。
後來，她幹不動了，就去賣茶葉蛋。
走到街上，幾乎沒有人認識她。
多少年之後。
她就成了街坊們嘴裡的水婆婆。
現在我開始寫這本書了。
動筆之前，我再去找水婆婆。
我想在這本書上配一張光碟，碟中錄一段漢劇，那是由水婆婆唱的。
我計劃就錄那個《宇宙鋒》。
我知它是水婆婆最喜歡的劇目。
但我去的時候，水婆婆那間帶着破院子的房子已經不見，一幢新的樓房正在建築。
水婆婆呢？我問鄰居。
鄰居說，她家那個神經病男人一死，她就跟着死了。
你認識她？那個男人是她的什麼人？我說，是她同父異母的哥哥。
鄰居便說，啧啧，這個水婆婆還真是了不得。
把她的哥哥喪事一辦完，就去跟街道的領導說，明天你們派個人到我屋裡來一下。
結果街道裡去了人，一看，她穿得幹幹淨淨地死在床上。
桌上留了紙條，請街道辦事處幫她把喪事辦一下。
還說，她沒有後人，這房子就交給國家處理。
我有點難過。
心想，她其實還可以為自己找一個活下去的理由，但她卻沒有去找。
我問鄰居，你們曉不曉得她是哪一個？鄰居說，就是水婆婆呀。
我說，她是當年漢口最有名的漢劇名角水上燈。
鄰居們便瞪大眼睛，露出驚訝神情。
她們的驚訝是因這樣一個邋遢的老太婆竟是大名角，卻沒有一個人知曉水上燈。
她果然被時間掩埋在了深處，連一點光亮都沒有露出來。
唉，其實這世上，最是時間殘酷無情。
