第二十八章
關燈
小
中
大
款的，可問題是還得找個地方過夜。
我回到茶棚子，居然有一位同車的也在。
我說： "這車他媽的不走了。
" "知道，"他說。
"你哪裡過夜？" "我也在找。
" "這一車的人上哪裡去了？"我問。
他說他們是本地人，怎麼都有個去處，也不在乎時間，早一天晚一天對他們來說無關緊要。
唯有他，來自貴陽市動物園，他們收到印江縣的一個電報，說是山裡的農民逮到了一頭四不像的怪獸，他必須今晚趕到縣城，明早還要進山，晚去了怕這東西死掉。
"死就死吧，"我說，"能罰你款？" "不，"他說，"這你不明白。
" 我說這世界沒法子明白。
他說他說的是這四不像，不是世界。
我說過四不像和世界難道有好大的差别？ 他于是掏出一張電報給我看，上面的電文果真寫道："本縣鄉民活捉一四不像怪獸，火速派人鑒别。
"還說他們動物園有一回得到一個電話，說是山水沖下來一隻四五十斤的大娃娃魚，等他們派人趕到，魚死了且不說，肉都叫村裡人分吃了，屍體無法複元，标本當然也做不成。
他這會務必等在公路邊上，看有沒有車子可截。
我同他在公路邊上站了好一會，有幾輛貨鬥開過，他一再搖晃手上的一紙電文，人都不予理會。
我又沒有拯救這四不像或者這世界的任務，何必在此吃灰？索性到飯鋪吃飯去了。
我問瑞菜來的女服務員，這裡能不能留宿？她好像我問的是她接不接客，狠狠瞪了我一眼，說： "你沒看見？這是飯鋪！ 我心裡發誓再也不乘這車，可前去少說上百公裡，要徒步走的話至少得兩天。
我再回到公路邊上，動物園的那人不在了，也不知他搭上便車沒有。
太陽快要下山，茶棚裡的闆凳收了進去。
公路下方傳來略步鼓聲，不知又鬧什麼名堂。
從上看去，坡下村寨裡一家家瓦頂披連，相間的屋場上霜的石闆。
再遠是層層水田，早稻收割了，有的田裡烏泥翻起，已經犁過。
我循着鼓聲向坡下走去，有個農民從田埂上過，挽着褲腳，一腿肚子泥巴。
更遠處，有個孩子牽着牛繩，把牛放進村邊的一口水塘裡，我望着下方這片屋頂上騰起的炊煙，心中這才升起一片和平。
我站住了，聽着村寨裡傳來的鼓聲。
沒有司機，沒有戴紅袖章的檢查員，沒有這惹人生氣的汽車，也沒火速鑒别四不像的電報，一切複歸于自然。
我想起我弄到農村勞動的那些年裡，如果沒有後來的轉機，我不也同他們一樣照樣種田？也一腿肚子泥巴，放工之後，甚至懶得就洗，并沒有現在的焦躁。
我又何必急着去哪裡？沒有比這暮色中的炊煙，瓦頂，這又逼近又遙遠的鼓聲更自然的了。
反反複複的鼓點像在訴說一個沒有言辭的傳說，喃喃呐呐。
水色天光，變得灰暗了的屋頂，那屋場間接縫依稀可辨灰白的一塊塊石闆，曬得暖和的泥土，牛噴出的鼻息，從屋場傳來吵架樣的說話聲，還有晚風，頭頂上樹葉飒飒的抖動，稻草和牛欄裡的氣味，攪水的聲音，不知是門軸還是水井上木軸轉的吱呀作響，叽叽喳喳的麻雀和什麼地方一對落巢的斑鸠的咕嗜聲，女人和小孩子的尖聲叫喚，苦艾的氣味和飛鳴的蟲子，腳下表面曬幹了底下還松軟的泥巴，潛在的欲望和對幸福的渴求，鼓聲在心裡喚起的震動，也想打赤腳和坐到人家磨得烏亮的水門檻上去的願望，都油然而生。
我回到茶棚子，居然有一位同車的也在。
我說： "這車他媽的不走了。
" "知道，"他說。
"你哪裡過夜？" "我也在找。
" "這一車的人上哪裡去了？"我問。
他說他們是本地人，怎麼都有個去處，也不在乎時間，早一天晚一天對他們來說無關緊要。
唯有他，來自貴陽市動物園，他們收到印江縣的一個電報，說是山裡的農民逮到了一頭四不像的怪獸，他必須今晚趕到縣城，明早還要進山，晚去了怕這東西死掉。
"死就死吧，"我說，"能罰你款？" "不，"他說，"這你不明白。
" 我說這世界沒法子明白。
他說他說的是這四不像，不是世界。
我說過四不像和世界難道有好大的差别？ 他于是掏出一張電報給我看，上面的電文果真寫道："本縣鄉民活捉一四不像怪獸，火速派人鑒别。
"還說他們動物園有一回得到一個電話，說是山水沖下來一隻四五十斤的大娃娃魚，等他們派人趕到，魚死了且不說，肉都叫村裡人分吃了，屍體無法複元，标本當然也做不成。
他這會務必等在公路邊上，看有沒有車子可截。
我同他在公路邊上站了好一會，有幾輛貨鬥開過，他一再搖晃手上的一紙電文，人都不予理會。
我又沒有拯救這四不像或者這世界的任務，何必在此吃灰？索性到飯鋪吃飯去了。
我問瑞菜來的女服務員，這裡能不能留宿？她好像我問的是她接不接客，狠狠瞪了我一眼，說： "你沒看見？這是飯鋪！ 我心裡發誓再也不乘這車，可前去少說上百公裡，要徒步走的話至少得兩天。
我再回到公路邊上，動物園的那人不在了，也不知他搭上便車沒有。
太陽快要下山，茶棚裡的闆凳收了進去。
公路下方傳來略步鼓聲，不知又鬧什麼名堂。
從上看去，坡下村寨裡一家家瓦頂披連，相間的屋場上霜的石闆。
再遠是層層水田，早稻收割了，有的田裡烏泥翻起，已經犁過。
我循着鼓聲向坡下走去，有個農民從田埂上過，挽着褲腳，一腿肚子泥巴。
更遠處，有個孩子牽着牛繩，把牛放進村邊的一口水塘裡，我望着下方這片屋頂上騰起的炊煙，心中這才升起一片和平。
我站住了，聽着村寨裡傳來的鼓聲。
沒有司機，沒有戴紅袖章的檢查員，沒有這惹人生氣的汽車，也沒火速鑒别四不像的電報，一切複歸于自然。
我想起我弄到農村勞動的那些年裡，如果沒有後來的轉機，我不也同他們一樣照樣種田？也一腿肚子泥巴，放工之後，甚至懶得就洗，并沒有現在的焦躁。
我又何必急着去哪裡？沒有比這暮色中的炊煙，瓦頂，這又逼近又遙遠的鼓聲更自然的了。
反反複複的鼓點像在訴說一個沒有言辭的傳說，喃喃呐呐。
水色天光，變得灰暗了的屋頂，那屋場間接縫依稀可辨灰白的一塊塊石闆，曬得暖和的泥土，牛噴出的鼻息，從屋場傳來吵架樣的說話聲，還有晚風，頭頂上樹葉飒飒的抖動，稻草和牛欄裡的氣味，攪水的聲音，不知是門軸還是水井上木軸轉的吱呀作響，叽叽喳喳的麻雀和什麼地方一對落巢的斑鸠的咕嗜聲，女人和小孩子的尖聲叫喚，苦艾的氣味和飛鳴的蟲子，腳下表面曬幹了底下還松軟的泥巴，潛在的欲望和對幸福的渴求，鼓聲在心裡喚起的震動，也想打赤腳和坐到人家磨得烏亮的水門檻上去的願望，都油然而生。