第五章
關燈
小
中
大
汪宇坐在墳堆的雜草上，兩隻胳膊和頭伏在墓碑上竟睡着了。
“幾點鐘了？” “快四點鐘了吧？”文嫂也拿不準說。
“下午還有去長沙的汽車沒有？” “你文叔不得放你走。
”文嫂說，邊摘樹上的茶葉，“歇一晚明天再走，明天是清明節，或許何平會來，去年和前年的清明節他都沒來，明天應該會來。
” “所以羅，他明天也可能不得來。
”汪宇不太相信文嫂的話，什麼事都有淡忘的那天，時間是清洗傷痕的最無情的洗滌劑。
“會來會來，”文叔走上來說，文叔手中也提着個裝茶葉的簍子。
“何平要來收茶葉的。
” “收茶葉？” 文叔指着方琳墓旁的這幾株鮮綠的茶樹，“老何每次來都要帶一包這幾棵樹上的茶葉回去呷。
” 汪宇一驚，那灰白的臉上于是就一片困惑，他采下了兩片鮮嫩翠綠的茶葉，當然是放進嘴裡品味，牙齒一嚼，一種清爽的馨香如水一般在他唇齒間流淌。
“是蠻好呷，”他不由得贊賞道，立即疑心這可能是方琳的骨肉之軀滋潤了墓旁的這幾株茶樹。
“好呷吧？”文叔說，嘿嘿嘿地笑笑，歪着頭。
那天晚上，汪宇就在“原知青點”歇了一晚，上半夜他怎麼想鑽入夢鄉都進入不了，雞叫四遍了他才迷迷糊糊地睡着。
自然就醒得很晚，上午十點來鐘了才醒來。
“文叔呢？”他步入從前的食堂，見文嫂正蹲在一隻大木盆前剁豬菜，忙笑笑問。
“他搞秧田去了，”文嫂說，“你洗個臉。
”說着她站起身去為汪宇熱飯。
吃過飯，汪宇忙又起身圍着原知青點走了一道，最終又站在了方琳的墓前，一雙眼睛環顧着四周，知青們建的林場業已成大氣候了。
前後左右的山坡上全是綠油油的茶樹，自然有一些村姑和村婦繞着茶樹摘茶，向他這邊張望。
汪宇環顧幾周後，心中不但不平靜，反而更傷感了，于是目光又落在腳旁的墓碑上。
“方琳，我要走了，我明年再來看你，我保證。
”他低聲向墓碑發誓說：“隻要我沒死，我保證來看你。
” 汪宇走回文叔家，剛剛在靠背椅上坐下點燃煙，文叔就彎腰站在他兒子開的手扶拖拉機上嘟嘟嘟地回來了。
他跳下手扶拖拉機，對汪宇一笑，“何平來沒有？” “沒看見。
”汪宇說，又道，“文叔，我就走了。
” “走也要吃完中飯再走。
”文叔歪着頭說，指揮他堂客，“搞飯搞飯搞飯，多搞兩個菜。
” “我就走咧，不麻煩了。
”汪宇站起身。
“麻煩什麼鬼？我們橫直要吃飯！”文叔說，當然就把站起身的汪宇又按到椅子上坐下。
“何平沒來啊？”汪宇說。
文叔歪着頭瞥汪宇一眼，“應該會來。
” 果然，吃飯的當兒，幾個人剛剛舉起筷子，蓦地就聽見兩聲喇叭叫“嘀嘀”，接着一輛深灰色的轎車駛到了坪上，在破破爛爛的手扶拖拉機旁停住了。
車門打開了，一個白白胖胖的男人鑽出轎車，一隻手提着一袋禮品，他就是何平。
何平當然不是當年知青時代的何平了，已發了福，西裝革履下的肚子挺得跟孕婦似的，臉上也添了許多肥肉，剪着個平頭。
倘若是在長沙的街上，或此時此刻在某個商店裡迎頭碰見，汪宇絕不會認出他就是當年與他睡一間房子還打過一大架的那個何平。
“文叔，”當文叔滿臉春風地笑着迎上去時，何平客氣地喊了聲。
“老何，”文叔高興道，“房裡還有個知青呢。
” “真的？”何平興奮地沖了進來。
“汪宇？”何平判斷道，“老汪。
” “老何。
”汪宇說。
四隻手理所當然地捏到了一起，親親熱熱。
汪宇一眼就注意到了何平的兩隻手上戴着三枚巨大的金戒指，左手的食指和中指上各戴一枚，右手的食指上戴一枚鑲着顆綠寶石的金戒指，而左手食指上的那顆紅寶石比綠寶石還大，有蠶豆那麼大。
汪宇心裡當然就為自己一陣凄涼。
“你好你好，日你的，你這鼈搞發了。
”他用當年知青時代的口吻說。
“什麼發不發，”何平說，放開汪宇的手，很高興地從金利來西服口袋内掏出一包萬寶路，遞一支煙給汪宇，“我們十多年沒見面了。
” “十七年了。
”汪宇昨天晚上推算了時間。
“你看好快啊？”何平點燃煙說，“一下就快四十歲的人了。
你一個人來的，馮焱焱沒來？” “她在一家中外合資公司做事，忙得鬼樣的。
” “馮焱焱還是那樣好強不？”何平瞧着汪宇，一臉愉悅，“當知青的時候，我印象中馮焱焱事事都要跟伢子比，蠻好勝的。
” “她還是那樣，事事都要往前趕。
”汪宇說，臉上卻掠過一
“幾點鐘了？” “快四點鐘了吧？”文嫂也拿不準說。
“下午還有去長沙的汽車沒有？” “你文叔不得放你走。
”文嫂說，邊摘樹上的茶葉，“歇一晚明天再走，明天是清明節，或許何平會來，去年和前年的清明節他都沒來，明天應該會來。
” “所以羅，他明天也可能不得來。
”汪宇不太相信文嫂的話，什麼事都有淡忘的那天，時間是清洗傷痕的最無情的洗滌劑。
“會來會來，”文叔走上來說，文叔手中也提着個裝茶葉的簍子。
“何平要來收茶葉的。
” “收茶葉？” 文叔指着方琳墓旁的這幾株鮮綠的茶樹，“老何每次來都要帶一包這幾棵樹上的茶葉回去呷。
” 汪宇一驚，那灰白的臉上于是就一片困惑，他采下了兩片鮮嫩翠綠的茶葉，當然是放進嘴裡品味，牙齒一嚼，一種清爽的馨香如水一般在他唇齒間流淌。
“是蠻好呷，”他不由得贊賞道，立即疑心這可能是方琳的骨肉之軀滋潤了墓旁的這幾株茶樹。
“好呷吧？”文叔說，嘿嘿嘿地笑笑，歪着頭。
那天晚上，汪宇就在“原知青點”歇了一晚，上半夜他怎麼想鑽入夢鄉都進入不了，雞叫四遍了他才迷迷糊糊地睡着。
自然就醒得很晚，上午十點來鐘了才醒來。
“文叔呢？”他步入從前的食堂，見文嫂正蹲在一隻大木盆前剁豬菜，忙笑笑問。
“他搞秧田去了，”文嫂說，“你洗個臉。
”說着她站起身去為汪宇熱飯。
吃過飯，汪宇忙又起身圍着原知青點走了一道，最終又站在了方琳的墓前，一雙眼睛環顧着四周，知青們建的林場業已成大氣候了。
前後左右的山坡上全是綠油油的茶樹，自然有一些村姑和村婦繞着茶樹摘茶，向他這邊張望。
汪宇環顧幾周後，心中不但不平靜，反而更傷感了，于是目光又落在腳旁的墓碑上。
“方琳，我要走了，我明年再來看你，我保證。
”他低聲向墓碑發誓說：“隻要我沒死，我保證來看你。
” 汪宇走回文叔家，剛剛在靠背椅上坐下點燃煙，文叔就彎腰站在他兒子開的手扶拖拉機上嘟嘟嘟地回來了。
他跳下手扶拖拉機，對汪宇一笑，“何平來沒有？” “沒看見。
”汪宇說，又道，“文叔，我就走了。
” “走也要吃完中飯再走。
”文叔歪着頭說，指揮他堂客，“搞飯搞飯搞飯，多搞兩個菜。
” “我就走咧，不麻煩了。
”汪宇站起身。
“麻煩什麼鬼？我們橫直要吃飯！”文叔說，當然就把站起身的汪宇又按到椅子上坐下。
“何平沒來啊？”汪宇說。
文叔歪着頭瞥汪宇一眼，“應該會來。
” 果然，吃飯的當兒，幾個人剛剛舉起筷子，蓦地就聽見兩聲喇叭叫“嘀嘀”，接着一輛深灰色的轎車駛到了坪上，在破破爛爛的手扶拖拉機旁停住了。
車門打開了，一個白白胖胖的男人鑽出轎車，一隻手提着一袋禮品，他就是何平。
何平當然不是當年知青時代的何平了，已發了福，西裝革履下的肚子挺得跟孕婦似的，臉上也添了許多肥肉，剪着個平頭。
倘若是在長沙的街上，或此時此刻在某個商店裡迎頭碰見，汪宇絕不會認出他就是當年與他睡一間房子還打過一大架的那個何平。
“文叔，”當文叔滿臉春風地笑着迎上去時，何平客氣地喊了聲。
“老何，”文叔高興道，“房裡還有個知青呢。
” “真的？”何平興奮地沖了進來。
“汪宇？”何平判斷道，“老汪。
” “老何。
”汪宇說。
四隻手理所當然地捏到了一起，親親熱熱。
汪宇一眼就注意到了何平的兩隻手上戴着三枚巨大的金戒指，左手的食指和中指上各戴一枚，右手的食指上戴一枚鑲着顆綠寶石的金戒指，而左手食指上的那顆紅寶石比綠寶石還大，有蠶豆那麼大。
汪宇心裡當然就為自己一陣凄涼。
“你好你好，日你的，你這鼈搞發了。
”他用當年知青時代的口吻說。
“什麼發不發，”何平說，放開汪宇的手，很高興地從金利來西服口袋内掏出一包萬寶路，遞一支煙給汪宇，“我們十多年沒見面了。
” “十七年了。
”汪宇昨天晚上推算了時間。
“你看好快啊？”何平點燃煙說，“一下就快四十歲的人了。
你一個人來的，馮焱焱沒來？” “她在一家中外合資公司做事，忙得鬼樣的。
” “馮焱焱還是那樣好強不？”何平瞧着汪宇，一臉愉悅，“當知青的時候，我印象中馮焱焱事事都要跟伢子比，蠻好勝的。
” “她還是那樣，事事都要往前趕。
”汪宇說，臉上卻掠過一