第一章
關燈
小
中
大
他怎麼也舍不得剃掉的胡子。
他年齡小，就拼命蓄着胡子扮老相。
楊廣生于一九六八年，那一年長沙街頭到處都在慶祝“革命委員會”的成立，他出生了，哇地一聲來到了這個敲鑼打鼓的世界。
五歲那年，他就讀書了。
楊廣有一個當小學校長的外婆，外婆測了測他的智力，發現五歲的楊廣讀書寫字一點也不困難，便把他領進教室讀書。
那是一九七三年，那時候的長沙破破爛爛的，街上沒一幢房子讓人感覺氣派。
惟一讓人覺得可去的場所就是電影院。
楊廣讀小學時是班上年齡最小的，經常受到大孩子欺負，于是他很小就渴望自己快點長大，夢想請哪個高手對他來一番拔苗助長。
他父親并不高大，母親也不很高，不知是什麼原因，也許是渴望起了作用，他的個頭在他那個小學班上并不是最矮的，到後來快畢業時居然是班上個頭較高的幾個男同學中的一個了。
年齡小，但卻好勝的楊廣，讀小學時成績挺不錯的，因為少年的他喜歡聽班主任老師表揚他的學習成績好。
班主任老師是個漂亮女人，說一口好聽的普通話，這讓身為男孩的楊廣看着挺舒服的，為了博取老師的喜歡，他讀書就很認真。
進初中時，當第一抹不應該叫做胡子而應該被當做汗毛的東西在他嘴唇周邊出現時，面對着鏡子的他真有一種如獲至寶的竊喜心理。
我長大了，他對母親說，我嘴上長胡子了。
母親不屑于他那張尖瘦的稚臉上那幾根幾乎看不清楚的汗毛說：你有點神經。
神經楊廣第一次将嘴上的胡子非常珍惜地保留下來是他十五歲那年，那時他身高已長到一米七五了，比母親和父親都高，讀高中一年級，喜歡畫畫，畫出來的靜物和人物速寫挂在牆上也像回事了。
蘋果立了起來，桃子看上去不像西紅柿了，而且玻璃杯畫得也像隻玻璃杯了。
因此他在家裡說話也明顯比以前有地位了。
過去他說的話，大人們權當他放了個屁，讀高一後，他說話大人們也聽一點了。
那一天他第一次理發沒刮胡子。
那是一九八三年五月，那一天對于長沙市的很多少年來說都很平靜，對于楊廣來說卻是一個新的起點。
他理完發回來時，母親見他嘴上的汗毛還巍然屹立就大吃一驚地怒斥他道：你怎麼沒把胡子剃了？這一天是他母親第一次稱他嘴上的汗毛為“胡子”，他聽了異常興奮，覺得自己長大了。
他沒理憤怒中的母親，盡管母親把父親的剃須刀撂在他面前，且氣勢洶洶地勒令他立即剃掉嘴上的胡子。
他跑了，晚上才回家，嘴上那一圈胡子在母親眼裡如一排茂盛的荊棘樣威風凜凜的。
母親難過道：這哪裡好看呢？又不好看，你霸蠻要留着胡子做什麼？ 楊廣留胡子是他希望自己變老一點。
他的臉太稚嫩了，像女孩子的臉一般稚嫩，把胡子一剃那就更像個女孩子了。
第二天母親又要求他剃胡子，他一臉莊重地對母親說，除了不讓我剃胡子，随你叫我幹什麼我都照辦。
母親就沒再堅持，畢竟她也不希望将兒子放在敵對的位置上而使母子關系越來越僵。
母親打量了他幾眼，也覺得兒子大了，十五歲了，身高一米七五，說話不再是童聲而是男孩的吼叫了。
那年暑假，母親出錢讓他進了一家高考美術班，在那個美術班上他認識了劉友斌、李國慶、王軍、黃中林和馬宇，還有伢鼈。
那一年，黃中林和馬宇已高中畢業，劉友斌和伢鼈也高中畢業了。
李國慶和王軍于那年讀高三，因為想考美術學院也進了這個高考美術班。
他們是小年輕，又都是畫畫的，自然很快就認識了。
我叫楊廣，楊廣向黃中林和馬宇說。
黃中林說：隋炀帝就叫楊廣吧？他也沒有十足的把握就這麼問道。
楊廣一笑，是的，我伢老子腦殼有問題，給我取了個皇帝的名字。
馬宇哈哈哈一笑，楊廣臉紅道：我要改名字，我媽不準我改。
李國慶插話說：做伢老子的都希望自己的兒子成龍。
黃中林點頭說：就是啊，伢老子都希望自己的崽成為國家棟梁。
伢老子是長沙方言，專指父親，意思是伢的老子。
他們成了朋友，一起去菜市場畫速寫，一起去湘江旅社畫人物肖像，一起去桔子洲頭畫風景。
他們相互交流，互相瞟學，一個個雄心勃勃，畫家夢于白天黑夜裡召喚着他們。
次年高考，在他們一
他年齡小，就拼命蓄着胡子扮老相。
楊廣生于一九六八年，那一年長沙街頭到處都在慶祝“革命委員會”的成立，他出生了，哇地一聲來到了這個敲鑼打鼓的世界。
五歲那年，他就讀書了。
楊廣有一個當小學校長的外婆，外婆測了測他的智力，發現五歲的楊廣讀書寫字一點也不困難，便把他領進教室讀書。
那是一九七三年，那時候的長沙破破爛爛的，街上沒一幢房子讓人感覺氣派。
惟一讓人覺得可去的場所就是電影院。
楊廣讀小學時是班上年齡最小的，經常受到大孩子欺負，于是他很小就渴望自己快點長大，夢想請哪個高手對他來一番拔苗助長。
他父親并不高大，母親也不很高，不知是什麼原因，也許是渴望起了作用，他的個頭在他那個小學班上并不是最矮的，到後來快畢業時居然是班上個頭較高的幾個男同學中的一個了。
年齡小，但卻好勝的楊廣，讀小學時成績挺不錯的，因為少年的他喜歡聽班主任老師表揚他的學習成績好。
班主任老師是個漂亮女人，說一口好聽的普通話，這讓身為男孩的楊廣看着挺舒服的，為了博取老師的喜歡，他讀書就很認真。
進初中時，當第一抹不應該叫做胡子而應該被當做汗毛的東西在他嘴唇周邊出現時，面對着鏡子的他真有一種如獲至寶的竊喜心理。
我長大了，他對母親說，我嘴上長胡子了。
母親不屑于他那張尖瘦的稚臉上那幾根幾乎看不清楚的汗毛說：你有點神經。
神經楊廣第一次将嘴上的胡子非常珍惜地保留下來是他十五歲那年，那時他身高已長到一米七五了，比母親和父親都高，讀高中一年級，喜歡畫畫，畫出來的靜物和人物速寫挂在牆上也像回事了。
蘋果立了起來，桃子看上去不像西紅柿了，而且玻璃杯畫得也像隻玻璃杯了。
因此他在家裡說話也明顯比以前有地位了。
過去他說的話，大人們權當他放了個屁，讀高一後，他說話大人們也聽一點了。
那一天他第一次理發沒刮胡子。
那是一九八三年五月，那一天對于長沙市的很多少年來說都很平靜，對于楊廣來說卻是一個新的起點。
他理完發回來時，母親見他嘴上的汗毛還巍然屹立就大吃一驚地怒斥他道：你怎麼沒把胡子剃了？這一天是他母親第一次稱他嘴上的汗毛為“胡子”，他聽了異常興奮，覺得自己長大了。
他沒理憤怒中的母親，盡管母親把父親的剃須刀撂在他面前，且氣勢洶洶地勒令他立即剃掉嘴上的胡子。
他跑了，晚上才回家，嘴上那一圈胡子在母親眼裡如一排茂盛的荊棘樣威風凜凜的。
母親難過道：這哪裡好看呢？又不好看，你霸蠻要留着胡子做什麼？ 楊廣留胡子是他希望自己變老一點。
他的臉太稚嫩了，像女孩子的臉一般稚嫩，把胡子一剃那就更像個女孩子了。
第二天母親又要求他剃胡子，他一臉莊重地對母親說，除了不讓我剃胡子，随你叫我幹什麼我都照辦。
母親就沒再堅持，畢竟她也不希望将兒子放在敵對的位置上而使母子關系越來越僵。
母親打量了他幾眼，也覺得兒子大了，十五歲了，身高一米七五，說話不再是童聲而是男孩的吼叫了。
那年暑假，母親出錢讓他進了一家高考美術班，在那個美術班上他認識了劉友斌、李國慶、王軍、黃中林和馬宇，還有伢鼈。
那一年，黃中林和馬宇已高中畢業，劉友斌和伢鼈也高中畢業了。
李國慶和王軍于那年讀高三，因為想考美術學院也進了這個高考美術班。
他們是小年輕，又都是畫畫的，自然很快就認識了。
我叫楊廣，楊廣向黃中林和馬宇說。
黃中林說：隋炀帝就叫楊廣吧？他也沒有十足的把握就這麼問道。
楊廣一笑，是的，我伢老子腦殼有問題，給我取了個皇帝的名字。
馬宇哈哈哈一笑，楊廣臉紅道：我要改名字，我媽不準我改。
李國慶插話說：做伢老子的都希望自己的兒子成龍。
黃中林點頭說：就是啊，伢老子都希望自己的崽成為國家棟梁。
伢老子是長沙方言，專指父親，意思是伢的老子。
他們成了朋友，一起去菜市場畫速寫，一起去湘江旅社畫人物肖像，一起去桔子洲頭畫風景。
他們相互交流，互相瞟學，一個個雄心勃勃，畫家夢于白天黑夜裡召喚着他們。
次年高考，在他們一