11．貝卡難民營

車工具箱中摸出一大把餐巾紙，讓尤麗幫他不停地擦前擋風玻璃上的蒸氣。

    大約開了一個多小時，司機穆罕默德告訴我們已進入貝卡山谷，他得意洋洋地搖下汽車玻璃，向路旁的巴勒斯坦人打招呼。

    他說：“你盡管照相，警察來了也不用怕，這裡是巴勒斯坦人的天下！”這時，他突然踩住刹車，招手喊一個衣衫檻樓的中年漢子過來，扔給那漢子一枚硬币。

    司機穆罕默德告訴我們說，這漢子是個瘋子，“想回家都想瘋了”！ 司機穆罕默德幾乎認識這裡所有的人，路旁一家雜貨鋪的老闆竟是他的親家。

    他把我們帶到一座圍有鐵欄杆的清真寺門口，就一頭紮進跪拜的人海中去做他的主麻日禱告了。

    我和麥克、尤麗也分頭行動：我要的是照片，麥克要的是錄音，尤麗自稱有個什麼專訪。

     1967年的“六五”戰争（也稱“六日”戰争，即第三次中東戰争），以色列同時在幾條戰線上開戰，一舉摧毀了埃及、叙利亞、約旦、黎巴嫩等“不友好國家”的空軍，以色列裝甲兵向西一直跨過蘇伊士運河，向北楔入叙利亞，向東攻至約旦境内。

    大批阿拉伯難民流離失所，流向中東各國。

    其中十餘萬巴勒斯坦難民滞留在約旦河東岸約旦境内，聯合國為此修建了貝卡難民營。

     這裡居住的是清一色的已勒斯坦人。

    當地居民每家一般有兩三間小平頂屋，屋頂堆放着木柴，拉滿晾曬衣服的細鐵絲，屋内用小煤油爐取暖，家家戶戶都有電視，婦女不許外人照相。

    聯合國還為難民營修建了簡單的醫院和學校。

     凱米爾說一口漂亮的英語，他一家共有三間平頂屋，一間是廚房，一間正在裝修，我和麥克脫掉沾滿黃泥的球鞋，被引進他家的客廳兼卧室席地而坐。

    凱米爾年輕美麗的妻子在屋内正中的煤油爐上為我們煮土耳其咖啡，她用尖尖的手指夾