聖嬰
關燈
小
中
大
迷城時的痛苦和矛盾心理，他無限地崇敬和熱愛着迷城，但他又有自己的宗教理論，隻有最堅強的男子漢才有魄力為了他所堅持的信仰而毀滅自己的最愛，盡管我們無法确定他的這種新信仰是否合乎真理。
” “是真理。
”她脫口而出。
接下來是沉默，她這才感到房間裡夜來香的氣味越來越濃了。
長頭發男人忽然把銳利的目光柔和了下來，輕輕的說：“其實你很美。
” 她不說話。
“你象極了聖母瑪利亞。
” 她不說話。
“你不信嗎？是的，東方人與西方人談不上相象，但是你的眼神非常象，這是拉斐爾的油畫裡所要竭盡全力表現的眼神，他總是抱怨他的模特缺乏神似，畫聖母的眼睛時他總是加入自己的幻想的成分。
而你的眼睛，則是天生适合于給拉斐爾做模特的，如果你活在十六世紀初的意大利，拉斐爾也許會愛上你的。
” 她還是不說話。
他知道她在等待着什麼，于是他吻了她。
長頭發的男人有着剛強的嘴唇，她第一次見到他時就開始注意他的嘴唇了，剛強的嘴唇充滿了溫暖還有力量。
他長長的頭發披散着，和她的頭發糾纏在一起，讓她難以分辨。
當他有了些欲望的時候，她卻突然開口了：“再問你一遍，我們過去認識嗎？我是說在小公園見面之前。
” “我不知道這對你意味着什麼，但我不能說謊，我們之間隻見過三次面，前兩次在小公園裡，第三次就是現在。
在這三次之前，我從沒見過你，真遺憾。
” “你的記憶還完好吧。
” “當然，我的記憶比常人還要好。
” “那好，你不是那個男人。
” “哪個男人？” “我肚子裡的孩子的父親。
” 他吃驚地後退了一步，仔細地看了看她，然後說：“對不起。
我失禮了。
”說完他轉身要走。
“把你的女迷城拿回去吧。
” “送給你了，留個紀念，還是那句話，我是無神論者。
”轉眼間，他的腳步聲消失在夜來香彌漫的夜色裡。
三十六歲的保羅·馬佐裡尼獨自坐在第一排的長椅上，聖壇上有耶酥的彩塑還有聖母瑪利亞，但是在最神聖的地方，供奉的是迷城的雕像。
小教堂不大，大堂大約有三層樓這麼高，偏門下面有個地下室。
教堂外，夜已深了，就連煽情的月亮也退去了。
教堂裡點着幾支搖曳不定的白蠟燭，把他的身影拉得很長很長。
他的眼神是如此的煩躁不安，緊緊地盯着迷城，額頭上卻滿是大汗，在他坐着的長椅上的另一頭，躺着一個滿臉通紅的中國女孩。
女孩沒有穿衣服，紅潤的身體暴露在燭光中，激烈地喘息着，好久才慢慢地平靜了下來。
馬佐裡尼穿着黑色的教士服站了起來，一言不發地走出了教堂。
隻留下光着身體的女孩繼續躺在耶酥的面前，而女孩身下一灘殷紅的血正閃閃發光。
馬佐裡尼在黑暗的街道上走着，半夜的街上隻能偶爾見到幾個更夫。
月亮始終沒有出來，他在一片漆黑中憑記憶摸索着，到了一扇大門前，有節奏地用手指的關節敲着門。
敲了好久，一個胸前挂着十字架同樣一身教士服的中國老人端着蠟燭給他開了門。
馬佐裡尼跪在他面前用中國話說：“王神甫，對不起，我現在能不能做忏悔。
” 她第一次來到這座巨大的教堂，哥特式的尖頂和充滿裝飾的門，還有大堂裡虔誠的信徒們，窗戶上裝的都是彩色玻璃，于是一切都被彩色的光線籠罩着，象一場夢。
她找到了一位神甫，把真正的迷城交給了他。
自然，神甫非常驚訝，然後一位主教接待了她，并要她填一個表，以便能夠給她一筆獎金。
她沒有填住址，隻寫了一個假名——瑪利亞。
接着她趁着年邁的主教不注意，偷偷地躲進了一個小房間，小房間裡還有一個小格子窗，看不清裡面。
忽然裡面傳出了聲音：“孩子，你是來忏悔的嗎？” “忏悔？” “每個人都需要忏悔，因為人先天就是有罪的。
” “原罪。
” “孩子，你說的對，你很虔誠。
” “神甫，我肚子裡有了孩子。
” “你結婚了嗎？” “沒有，我還沒到年齡呢。
” “可憐的孩子，願上帝饒恕你。
” “可我是貞潔的，象瑪利亞那樣貞潔。
” “孩子，你不要開這樣的玩笑，這是一種亵渎。
” “我說的是事實，我以我的生命的發誓，我是貞潔的，我的身體隻能獻給一個人——上帝。
” “上帝是神。
” “上帝同時也是人。
” “孩子，你不是基督徒，願主饒恕你。
” “隻有上帝才能使貞女懷孕，我的肚子裡懷着又一個耶酥，或者說是耶酥的弟弟。
我是新的聖母。
無論如何痛苦，我也要把這個孩子生下來，好好地照顧他，把他養大成人，我的孩子會改變世界的。
” “願主饒恕你。
” 走出教堂，已是黃昏了，在教堂的門口，坐着一個衣衫褴褛的中年女人，以一種特殊的眼神看着她。
她們對視着，直到她感到渾身發冷，匆匆地離去了。
1906年的冬天，我們這座城市下起了一場罕見的大雪，一座小教堂的後門打開了，一個意大利人抱着一個剛出生的嬰兒匆匆地走了出來，在門裡面，有一張床，一個美麗的中國女孩倒卧着，床單上全是血，這個女孩已經因為難産而死了。
意大利人用小被子把嬰兒緊緊地包裹着，嬰兒在風雪中不斷地啼哭着，使意大利人來回地搖晃。
他有着一雙濃黑的眉毛和明亮的眼睛，卻低着頭不敢被别人看到自己的臉。
雪越下越大了，他在雪地上踏出兩行長長的腳印，遠看就象是兩排大大的眼睛朝着天空瞪着。
他來到了一片荒涼的野外，有幾個十字架的墓碑。
他看了看嬰兒的臉，那是一張混血兒漂亮的臉蛋，孩子突然不哭了，露出了奇怪的微笑。
意大利人彎下身子，吻了吻嬰兒的額頭，然後把嬰兒放在了一個墓碑前。
接着他向前走了幾十步，躲到了一個中國人的高大墳墓背後，遠遠地觀察着。
被子包裹着嬰兒，在地上被雪打濕了，嬰兒使勁地哭着，那聲音讓人揪心。
忽然一對農民夫婦出現在雪地中，他們都是信教的，他們看見了地上的嬰兒，吃了一驚，心疼地抱了起來。
他們把嬰兒的父母罵了幾句，然後便把嬰兒抱走了。
一隻冬天的麻雀停在了一動不動的意大利人身上，抖動着翅膀上的雪。
半年以後。
還是在那棟小樓裡，她的呻吟象金屬扭曲的聲音一樣尖銳高昂，充滿了一種母性的力量。
她一個人躺在房間裡，兩眼看着天花闆。
那種巨大的痛苦從自己身體的深處源源不斷地襲來，她感覺自己是在戰鬥，與痛楚戰鬥，而且是孤軍奮戰。
她在自己的嘴裡放了一塊毛斤，但她依然感到牙齒快被自己咬碎了。
她把頭扭了過來，看到了地上躺着的女迷城像，那是一個男人送給她的，這個銅鑄的女嬰在象她微笑着。
于是她感到了一種力量，來自于自己的體外，不斷地輸入她的肉體和靈魂。
雖然現在自己有了被撕成兩半一分為二的感覺，但她卻在巨大的痛苦中隐隐約約地嗅到了幸福的味道。
沖，前進，沖吧，小基督，救世主，耶酥，快出來吧，别讓你的媽媽痛苦了。
這裡就是馬廄，就是你命中注定的出生地。
來吧，世界需要你。
來。
你的媽媽痛苦地叫喚着，她的毛斤被咬碎了，她的戰鬥已經竭盡全力了。
出來啊。
迷城。
你出來了，出來了，好的，頭，身體，手，腳，幹得好，救世主，幹得漂亮，小基督。
你完全出來了，你勝利了，你戰勝了全世界。
響亮地哭吧，你歡呼吧，慶祝勝利。
看，你的媽媽昏過去了。
她醒來的時候，清晨的陽光再次象箭一樣射了進來。
一點力氣都沒有，好象身體不是自己的了，腦子裡一片空白，過了很久，她才想起來什麼。
“我剛才把孩子生下來了，在昏迷前，我清楚地聽到了嬰兒的哭聲。
我的孩子。
”她在心裡自言自語着，然後她吃力地支起了身體，在房間裡張望着。
沒有看到孩子。
隻有女迷城的雕像張開着雙手看着她。
她絕望了。
神聖的陽光突然又象地毯一樣鋪滿了整個房間，灑在她的額頭和脖頸，她靠牆坐着，披頭散發，臉上的血色更少了，似乎變成了一個玻璃人。
她的嘴唇嚅動着：“我的孩子不見了。
基督失蹤了。
” 當她的身體剛剛複原了一點以後，就去精神病院看羅蘭。
但精神病院告訴她根本就沒有羅蘭這個人。
“這不可能，羅蘭已經在精神病院裡住了半年了，就是那個整天懷裡抱着個嬰兒雕像的女孩，她的病很嚴重，你們不會不知道的。
” “真的沒有，我們院從來沒有這樣的病人。
” “醫生，你的臉上不是被羅蘭用指甲抓破過嗎？看，傷疤還在呢。
” “這是我在家裡被老婆抓的，我看有精神病的人是你。
” 羅蘭象個彩色泡沫一樣無影無蹤地消失在了這座城市的空氣中，她無奈地離開了精神病院。
她回到了父母身邊，被媽媽緊緊地抱了起來。
她象是剛從惡夢中醒來，回到家，就連續不停地睡了兩天兩夜。
醒來後，把自己的經曆原原本本地說給了父母聽。
“你住的真的是那棟小樓嗎？”母親問。
“沒錯。
” “孩子，二十年前的一個冬天的清晨，我和你爸爸路過了那棟樓，在樓前的台階上，我們發現了一個襁褓中的女嬰，我們把她撿了回來，養大成人——” “别說了！”她打斷了母親的話，“那個女嬰就是我，對不對？我也是出生在那棟樓裡的？” “是的，我們不知道你的父母是誰，可我們是愛你的。
” “我知道，不管怎麼樣，你們永遠是我的爸爸媽媽。
可我的孩子呢？二十年前，在那棟小樓前，你們把我檢去了，可現在，還是在那個地方，是誰把我的孩子撿去了呢？” 大教堂的尖頂依然莊嚴美麗，似乎永無止盡地伸向天堂。
教堂前的信徒們小心翼翼地進進出出，各自懷着一顆虔誠的心。
在教堂前高高的階梯上，那個披頭散發的中年女人還在那兒坐着，她逢人就說：“我的孩子丢了，我真的生下了我的孩子，但他（她）不見了，失蹤了。
我的孩子是耶酥，是基督，是救世主，是上帝的兒子，而我是聖母瑪利亞，我是上帝選中的貞女。
先生，我的孩子丢了，你見過他（她）嗎？” 她在一邊遠遠地看着中年女人，聽到旁邊有幾個人在說：“這個女人太可憐了，二十年前就來了，不知是哪兒的人，說自己的孩子丢了，自己是聖母，瘋得可不輕啊。
當年她剛來的時候啊，還是個如花的少女，不少人打她的主意，看看現在，願上帝饒恕她。
” “媽媽。
”她走上去對中年女人說。
女人的眼神空洞無物，對她視若無睹，繼續在喋喋不休地說着她重複了許多年的話。
她看着女人，睫毛顫抖了幾下，最後她離開了，不再打攪這個中年女人的生活了。
晚上十點多，她坐上了地鐵，在這座城市的兩個角之間穿梭着，空空蕩蕩的車廂裡彌漫着一種她所熟悉的氣息，燈光暧昧不清，車窗外一片漆黑，她在車窗上照着自己的臉，她覺得自己生過孩子後變得豐滿了，胸脯也更飽滿了，更象一個成熟女人。
她用手擠了擠胸口，覺得有些濕潤，那是乳汁。
忽然她有了一種停下來的感覺，于是列車真的停了下來，她下了車，迎面的空無一人的站台上坐着一個女孩。
這個陌生的女孩有着憂郁的臉，蒼白的皮膚，穿着短裙和拖鞋，懶懶地閉着眼睛似乎在享受着什麼。
忽然女孩睜開了眼睛，和她對視着。
她發現這女孩的眼睛和自己的簡直無法區别。
眼前這個同齡的女孩突然開口說道：“我在尋找那個男人。
” 她總覺得這句話有些熟悉，但卻想不起來了，于是她對女孩說：“我在尋找我的孩子。
” 另一個方向的列車隆隆地駛來了，這是最後一班了，她走進了車門，女孩也進來了。
她們坐在了一起，車廂進入了黑暗的隧道，給她們一種坐船的感覺。
“你說你在找你的孩子？”陌生的女孩問她。
“是的，我的孩子失蹤了，可我的确生下了他（她）。
” “你到結婚年齡了嗎？” “沒有。
” “那你和我一樣。
” “你也丢了孩子嗎？” “不，我的孩子還好好的，還在我的肚子裡。
我在尋找那個男人。
” 在偶爾有人打起唬噜的最後一班地鐵裡，她們在輕聲地交談着，她總覺得這些話在哪說過，但她現在卻記不起來了。
列車駛向了終點站，終點站的附近有一棟小樓，小樓的下面曾經是一個馬廄，馬廄裡有一匹馬還有一個剛出生的嬰兒。
馬佐裡尼尖銳的目光正注視着她們。
” “是真理。
”她脫口而出。
接下來是沉默，她這才感到房間裡夜來香的氣味越來越濃了。
長頭發男人忽然把銳利的目光柔和了下來，輕輕的說：“其實你很美。
” 她不說話。
“你象極了聖母瑪利亞。
” 她不說話。
“你不信嗎？是的，東方人與西方人談不上相象，但是你的眼神非常象，這是拉斐爾的油畫裡所要竭盡全力表現的眼神，他總是抱怨他的模特缺乏神似，畫聖母的眼睛時他總是加入自己的幻想的成分。
而你的眼睛，則是天生适合于給拉斐爾做模特的，如果你活在十六世紀初的意大利，拉斐爾也許會愛上你的。
” 她還是不說話。
他知道她在等待着什麼，于是他吻了她。
長頭發的男人有着剛強的嘴唇，她第一次見到他時就開始注意他的嘴唇了，剛強的嘴唇充滿了溫暖還有力量。
他長長的頭發披散着，和她的頭發糾纏在一起，讓她難以分辨。
當他有了些欲望的時候，她卻突然開口了：“再問你一遍，我們過去認識嗎？我是說在小公園見面之前。
” “我不知道這對你意味着什麼，但我不能說謊，我們之間隻見過三次面，前兩次在小公園裡，第三次就是現在。
在這三次之前，我從沒見過你，真遺憾。
” “你的記憶還完好吧。
” “當然，我的記憶比常人還要好。
” “那好，你不是那個男人。
” “哪個男人？” “我肚子裡的孩子的父親。
” 他吃驚地後退了一步，仔細地看了看她，然後說：“對不起。
我失禮了。
”說完他轉身要走。
“把你的女迷城拿回去吧。
” “送給你了，留個紀念，還是那句話，我是無神論者。
”轉眼間，他的腳步聲消失在夜來香彌漫的夜色裡。
三十六歲的保羅·馬佐裡尼獨自坐在第一排的長椅上，聖壇上有耶酥的彩塑還有聖母瑪利亞，但是在最神聖的地方，供奉的是迷城的雕像。
小教堂不大，大堂大約有三層樓這麼高，偏門下面有個地下室。
教堂外，夜已深了，就連煽情的月亮也退去了。
教堂裡點着幾支搖曳不定的白蠟燭，把他的身影拉得很長很長。
他的眼神是如此的煩躁不安，緊緊地盯着迷城，額頭上卻滿是大汗，在他坐着的長椅上的另一頭，躺着一個滿臉通紅的中國女孩。
女孩沒有穿衣服，紅潤的身體暴露在燭光中，激烈地喘息着，好久才慢慢地平靜了下來。
馬佐裡尼穿着黑色的教士服站了起來，一言不發地走出了教堂。
隻留下光着身體的女孩繼續躺在耶酥的面前，而女孩身下一灘殷紅的血正閃閃發光。
馬佐裡尼在黑暗的街道上走着，半夜的街上隻能偶爾見到幾個更夫。
月亮始終沒有出來，他在一片漆黑中憑記憶摸索着，到了一扇大門前，有節奏地用手指的關節敲着門。
敲了好久，一個胸前挂着十字架同樣一身教士服的中國老人端着蠟燭給他開了門。
馬佐裡尼跪在他面前用中國話說：“王神甫，對不起，我現在能不能做忏悔。
” 她第一次來到這座巨大的教堂，哥特式的尖頂和充滿裝飾的門，還有大堂裡虔誠的信徒們，窗戶上裝的都是彩色玻璃，于是一切都被彩色的光線籠罩着，象一場夢。
她找到了一位神甫，把真正的迷城交給了他。
自然，神甫非常驚訝，然後一位主教接待了她，并要她填一個表，以便能夠給她一筆獎金。
她沒有填住址，隻寫了一個假名——瑪利亞。
接着她趁着年邁的主教不注意，偷偷地躲進了一個小房間，小房間裡還有一個小格子窗，看不清裡面。
忽然裡面傳出了聲音：“孩子，你是來忏悔的嗎？” “忏悔？” “每個人都需要忏悔，因為人先天就是有罪的。
” “原罪。
” “孩子，你說的對，你很虔誠。
” “神甫，我肚子裡有了孩子。
” “你結婚了嗎？” “沒有，我還沒到年齡呢。
” “可憐的孩子，願上帝饒恕你。
” “可我是貞潔的，象瑪利亞那樣貞潔。
” “孩子，你不要開這樣的玩笑，這是一種亵渎。
” “我說的是事實，我以我的生命的發誓，我是貞潔的，我的身體隻能獻給一個人——上帝。
” “上帝是神。
” “上帝同時也是人。
” “孩子，你不是基督徒，願主饒恕你。
” “隻有上帝才能使貞女懷孕，我的肚子裡懷着又一個耶酥，或者說是耶酥的弟弟。
我是新的聖母。
無論如何痛苦，我也要把這個孩子生下來，好好地照顧他，把他養大成人，我的孩子會改變世界的。
” “願主饒恕你。
” 走出教堂，已是黃昏了，在教堂的門口，坐着一個衣衫褴褛的中年女人，以一種特殊的眼神看着她。
她們對視着，直到她感到渾身發冷，匆匆地離去了。
1906年的冬天，我們這座城市下起了一場罕見的大雪，一座小教堂的後門打開了，一個意大利人抱着一個剛出生的嬰兒匆匆地走了出來，在門裡面，有一張床，一個美麗的中國女孩倒卧着，床單上全是血，這個女孩已經因為難産而死了。
意大利人用小被子把嬰兒緊緊地包裹着，嬰兒在風雪中不斷地啼哭着，使意大利人來回地搖晃。
他有着一雙濃黑的眉毛和明亮的眼睛，卻低着頭不敢被别人看到自己的臉。
雪越下越大了，他在雪地上踏出兩行長長的腳印，遠看就象是兩排大大的眼睛朝着天空瞪着。
他來到了一片荒涼的野外，有幾個十字架的墓碑。
他看了看嬰兒的臉，那是一張混血兒漂亮的臉蛋，孩子突然不哭了，露出了奇怪的微笑。
意大利人彎下身子，吻了吻嬰兒的額頭，然後把嬰兒放在了一個墓碑前。
接着他向前走了幾十步，躲到了一個中國人的高大墳墓背後，遠遠地觀察着。
被子包裹着嬰兒，在地上被雪打濕了，嬰兒使勁地哭着，那聲音讓人揪心。
忽然一對農民夫婦出現在雪地中，他們都是信教的，他們看見了地上的嬰兒，吃了一驚，心疼地抱了起來。
他們把嬰兒的父母罵了幾句，然後便把嬰兒抱走了。
一隻冬天的麻雀停在了一動不動的意大利人身上，抖動着翅膀上的雪。
半年以後。
還是在那棟小樓裡，她的呻吟象金屬扭曲的聲音一樣尖銳高昂，充滿了一種母性的力量。
她一個人躺在房間裡，兩眼看着天花闆。
那種巨大的痛苦從自己身體的深處源源不斷地襲來，她感覺自己是在戰鬥，與痛楚戰鬥，而且是孤軍奮戰。
她在自己的嘴裡放了一塊毛斤，但她依然感到牙齒快被自己咬碎了。
她把頭扭了過來，看到了地上躺着的女迷城像，那是一個男人送給她的，這個銅鑄的女嬰在象她微笑着。
于是她感到了一種力量，來自于自己的體外，不斷地輸入她的肉體和靈魂。
雖然現在自己有了被撕成兩半一分為二的感覺，但她卻在巨大的痛苦中隐隐約約地嗅到了幸福的味道。
沖，前進，沖吧，小基督，救世主，耶酥，快出來吧，别讓你的媽媽痛苦了。
這裡就是馬廄，就是你命中注定的出生地。
來吧，世界需要你。
來。
你的媽媽痛苦地叫喚着，她的毛斤被咬碎了，她的戰鬥已經竭盡全力了。
出來啊。
迷城。
你出來了，出來了，好的，頭，身體，手，腳，幹得好，救世主，幹得漂亮，小基督。
你完全出來了，你勝利了，你戰勝了全世界。
響亮地哭吧，你歡呼吧，慶祝勝利。
看，你的媽媽昏過去了。
她醒來的時候，清晨的陽光再次象箭一樣射了進來。
一點力氣都沒有，好象身體不是自己的了，腦子裡一片空白，過了很久，她才想起來什麼。
“我剛才把孩子生下來了，在昏迷前，我清楚地聽到了嬰兒的哭聲。
我的孩子。
”她在心裡自言自語着，然後她吃力地支起了身體，在房間裡張望着。
沒有看到孩子。
隻有女迷城的雕像張開着雙手看着她。
她絕望了。
神聖的陽光突然又象地毯一樣鋪滿了整個房間，灑在她的額頭和脖頸，她靠牆坐着，披頭散發，臉上的血色更少了，似乎變成了一個玻璃人。
她的嘴唇嚅動着：“我的孩子不見了。
基督失蹤了。
” 當她的身體剛剛複原了一點以後，就去精神病院看羅蘭。
但精神病院告訴她根本就沒有羅蘭這個人。
“這不可能，羅蘭已經在精神病院裡住了半年了，就是那個整天懷裡抱着個嬰兒雕像的女孩，她的病很嚴重，你們不會不知道的。
” “真的沒有，我們院從來沒有這樣的病人。
” “醫生，你的臉上不是被羅蘭用指甲抓破過嗎？看，傷疤還在呢。
” “這是我在家裡被老婆抓的，我看有精神病的人是你。
” 羅蘭象個彩色泡沫一樣無影無蹤地消失在了這座城市的空氣中，她無奈地離開了精神病院。
她回到了父母身邊，被媽媽緊緊地抱了起來。
她象是剛從惡夢中醒來，回到家，就連續不停地睡了兩天兩夜。
醒來後，把自己的經曆原原本本地說給了父母聽。
“你住的真的是那棟小樓嗎？”母親問。
“沒錯。
” “孩子，二十年前的一個冬天的清晨，我和你爸爸路過了那棟樓，在樓前的台階上，我們發現了一個襁褓中的女嬰，我們把她撿了回來，養大成人——” “别說了！”她打斷了母親的話，“那個女嬰就是我，對不對？我也是出生在那棟樓裡的？” “是的，我們不知道你的父母是誰，可我們是愛你的。
” “我知道，不管怎麼樣，你們永遠是我的爸爸媽媽。
可我的孩子呢？二十年前，在那棟小樓前，你們把我檢去了，可現在，還是在那個地方，是誰把我的孩子撿去了呢？” 大教堂的尖頂依然莊嚴美麗，似乎永無止盡地伸向天堂。
教堂前的信徒們小心翼翼地進進出出，各自懷着一顆虔誠的心。
在教堂前高高的階梯上，那個披頭散發的中年女人還在那兒坐着，她逢人就說：“我的孩子丢了，我真的生下了我的孩子，但他（她）不見了，失蹤了。
我的孩子是耶酥，是基督，是救世主，是上帝的兒子，而我是聖母瑪利亞，我是上帝選中的貞女。
先生，我的孩子丢了，你見過他（她）嗎？” 她在一邊遠遠地看着中年女人，聽到旁邊有幾個人在說：“這個女人太可憐了，二十年前就來了，不知是哪兒的人，說自己的孩子丢了，自己是聖母，瘋得可不輕啊。
當年她剛來的時候啊，還是個如花的少女，不少人打她的主意，看看現在，願上帝饒恕她。
” “媽媽。
”她走上去對中年女人說。
女人的眼神空洞無物，對她視若無睹，繼續在喋喋不休地說着她重複了許多年的話。
她看着女人，睫毛顫抖了幾下，最後她離開了，不再打攪這個中年女人的生活了。
晚上十點多，她坐上了地鐵，在這座城市的兩個角之間穿梭着，空空蕩蕩的車廂裡彌漫着一種她所熟悉的氣息，燈光暧昧不清，車窗外一片漆黑，她在車窗上照着自己的臉，她覺得自己生過孩子後變得豐滿了，胸脯也更飽滿了，更象一個成熟女人。
她用手擠了擠胸口，覺得有些濕潤，那是乳汁。
忽然她有了一種停下來的感覺，于是列車真的停了下來，她下了車，迎面的空無一人的站台上坐着一個女孩。
這個陌生的女孩有着憂郁的臉，蒼白的皮膚，穿着短裙和拖鞋，懶懶地閉着眼睛似乎在享受着什麼。
忽然女孩睜開了眼睛，和她對視着。
她發現這女孩的眼睛和自己的簡直無法區别。
眼前這個同齡的女孩突然開口說道：“我在尋找那個男人。
” 她總覺得這句話有些熟悉，但卻想不起來了，于是她對女孩說：“我在尋找我的孩子。
” 另一個方向的列車隆隆地駛來了，這是最後一班了，她走進了車門，女孩也進來了。
她們坐在了一起，車廂進入了黑暗的隧道，給她們一種坐船的感覺。
“你說你在找你的孩子？”陌生的女孩問她。
“是的，我的孩子失蹤了，可我的确生下了他（她）。
” “你到結婚年齡了嗎？” “沒有。
” “那你和我一樣。
” “你也丢了孩子嗎？” “不，我的孩子還好好的，還在我的肚子裡。
我在尋找那個男人。
” 在偶爾有人打起唬噜的最後一班地鐵裡，她們在輕聲地交談着，她總覺得這些話在哪說過，但她現在卻記不起來了。
列車駛向了終點站，終點站的附近有一棟小樓，小樓的下面曾經是一個馬廄，馬廄裡有一匹馬還有一個剛出生的嬰兒。
馬佐裡尼尖銳的目光正注視着她們。
