弗蘭琪2016年2月13日 星期六
關燈
小
中
大
我打開公寓裡所有的燈，告訴自己冷靜下來，不要繼續蠢下去，可我仍然感到不安，甚至沒法把腦子裡的猜想變為語言：跟蹤我的人是你。
從邏輯上講，我知道那不可能是你，你已經死了。
我不相信有鬼。
我拒絕相信鬼魂的存在。
然而，當我走進客廳，把包丢到地闆上時，立刻發覺有人曾經趁我不在時進來過，室内的味道似乎産生了些微的變化，仿佛多出一點淡淡的花香，我出門前拉開的窗簾閉攏了，我讀到一半、敞開着放在沙發上的書合上了，而且被豎直放在茶幾一角。
我的心開始狂跳。
今早坐進丹尼爾的車裡時，我覺得自己看到公寓的窗戶上有張臉，我以為我看見了你的臉——也許是窗戶上的哈氣讓我産生了幻覺。
我的脊椎酸軟刺痛，我從來不曾精神失常過，但見過我母親是如何遭受抑郁的折磨的，尤其在我小時候，我父親說這是她的“發作期”，我從來沒把這事告訴過你，索芙。
對此我隻想保密。
她會在卧室裡一連待上許多天，甚至都不起來看看我，直到父親強迫她去找醫生加大藥量，或者換用其他牌子的藥。
有幾次，她不得不離開家，到别處去療養，父親從來不說她去了哪裡，因為他想保護我，但我懷疑她是去了精神病院或者醫院，每次回家時她都恢複得像正常人一樣，直到再次犯病。
但她從來不承認自己有病，更不願和我讨論她的精神狀況，也許在她看來，所謂的病症根本是子虛烏有。
多年來，這件事在我們之間造成了巨大的鴻溝，以至于無論什麼東西都無法填補它，正因如此，我和父親更為親近，我知道自己永遠站在他這一邊，他也總是愛着我，不像我母親那樣精神不穩定，要麼愛我愛得要命，要麼對我漠不關心——而且最終冷漠占了上風。
另外，對于此事，我始終存在更深層次的擔心——我會不會步我母親的後塵，像她那樣精神失常？也許未來的某一天，我會體驗到自己的“發作期”。
我從包裡拿出手機，給丹尼爾打電話，呼叫被轉到了語音信箱。
我懊惱地把手機丢在沙發上，告訴自己要冷靜、集中注意力，我不是那種歇斯底裡或者貿然得出結論的人，這件事一定有個合理的解釋，我看到的那個女人很可能根本沒在跟蹤我，她長得像你也不過是個巧合，隻是碰巧把我吓了一跳。
也許我今天早上忘記拉開窗簾了，畢竟我昨晚沒有睡好，那本書也是我無意識中合起來擱在茶幾上的，抑或是公寓的主人雇有清潔工，今天過來打掃了屋子——但我随即推翻了這個假設，清潔工通常隻會在新客人入住前迅速清掃度假公寓，不會在客人住進來之後出現。
接下來的幾個小時裡，為了分散注意力，我吃了兩片烤面包，看了幾段毫無意義的談話節目，然而那張貌似你的臉不斷在我眼前閃現，雖然差點喝光一瓶紅酒，但我始終無法穩定心神。
我總覺得有人在暗處注視着我，從我來到小鎮開始，不可能是巧合。
剛才，那個跟蹤者就站在車道盡頭，看着我狼狽地推開前門。
假如眼下是在倫敦，我一定會當面與跟蹤者對質，責問對方在玩什麼花樣，但自從回到這裡以後，我又變成昔日那個弗蘭琪。
我不想變回缺少安全感的弗蘭琪，我現在是弗蘭，自信、沉穩、成功，一個成年人。
這裡對我來說不是什麼好地方，回憶太多，鬼魂也太多。
第二天早晨醒來的時候，我覺得自己好像置身于一部超現實版本的《土撥鼠日》電影場景之中，半夜裡，那個嬰兒又尖叫起來，每一次哭号都像是往我心口捅刀子。
多年來我一直想要個孩子，對孩子的渴望變成了癡迷，但一次又一次的流産讓我失去了希望，最後我們嘗試了生育治療，第三次嘗試後，我終于懷孕了，我欣喜若狂，然而幾周後，就在進行第十二周掃描的前幾天，我又流産了，我永遠不會忘記失去最後一個寶寶的痛苦——生理和心理上的都有，最後的打擊令我徹底絕望，甚至懷疑這是傑森的事讓我得到的懲罰，我不配擁有幸福。
從那以後，不管我走到哪裡，幾乎總能看到多産的女人帶着活潑的小孩，提醒我想起自己曾經失去過什麼，六個月後，克裡斯托弗離開我，和他的同事在一起了，我經常猜想你會怎麼看待他——克裡斯托弗，我希望你能讨厭他，叫他自以為是的王八蛋，或是背叛了我的蠢貨。
我質問他的時候，他說會和她一刀兩斷，做個好丈夫，然而為時已晚，我無法原諒他，所以我叫他搬走，我想離婚。
從那時起，我不允許任何人過于靠近我，因為擔心他們可能傷害我，包括邁克，但是已經過去三年多了，索芙，我想再次墜入愛河。
當我半夜醒來的時候，很容易想起這一類的事，因為睡不着，我有許多時間思考，沉迷于自憐之中。
為了擺脫嬰兒的哭叫和我自己的痛苦回憶，我吞下兩片安眠藥，喝光一杯紅酒，倒在沙發上，陷入藥
從邏輯上講，我知道那不可能是你，你已經死了。
我不相信有鬼。
我拒絕相信鬼魂的存在。
然而，當我走進客廳，把包丢到地闆上時，立刻發覺有人曾經趁我不在時進來過，室内的味道似乎産生了些微的變化，仿佛多出一點淡淡的花香，我出門前拉開的窗簾閉攏了，我讀到一半、敞開着放在沙發上的書合上了，而且被豎直放在茶幾一角。
我的心開始狂跳。
今早坐進丹尼爾的車裡時，我覺得自己看到公寓的窗戶上有張臉，我以為我看見了你的臉——也許是窗戶上的哈氣讓我産生了幻覺。
我的脊椎酸軟刺痛，我從來不曾精神失常過，但見過我母親是如何遭受抑郁的折磨的，尤其在我小時候，我父親說這是她的“發作期”，我從來沒把這事告訴過你，索芙。
對此我隻想保密。
她會在卧室裡一連待上許多天，甚至都不起來看看我，直到父親強迫她去找醫生加大藥量，或者換用其他牌子的藥。
有幾次，她不得不離開家，到别處去療養，父親從來不說她去了哪裡，因為他想保護我，但我懷疑她是去了精神病院或者醫院，每次回家時她都恢複得像正常人一樣，直到再次犯病。
但她從來不承認自己有病，更不願和我讨論她的精神狀況，也許在她看來，所謂的病症根本是子虛烏有。
多年來，這件事在我們之間造成了巨大的鴻溝，以至于無論什麼東西都無法填補它，正因如此，我和父親更為親近，我知道自己永遠站在他這一邊，他也總是愛着我，不像我母親那樣精神不穩定，要麼愛我愛得要命，要麼對我漠不關心——而且最終冷漠占了上風。
另外，對于此事，我始終存在更深層次的擔心——我會不會步我母親的後塵，像她那樣精神失常？也許未來的某一天，我會體驗到自己的“發作期”。
我從包裡拿出手機，給丹尼爾打電話，呼叫被轉到了語音信箱。
我懊惱地把手機丢在沙發上，告訴自己要冷靜、集中注意力，我不是那種歇斯底裡或者貿然得出結論的人，這件事一定有個合理的解釋，我看到的那個女人很可能根本沒在跟蹤我，她長得像你也不過是個巧合，隻是碰巧把我吓了一跳。
也許我今天早上忘記拉開窗簾了，畢竟我昨晚沒有睡好，那本書也是我無意識中合起來擱在茶幾上的，抑或是公寓的主人雇有清潔工，今天過來打掃了屋子——但我随即推翻了這個假設，清潔工通常隻會在新客人入住前迅速清掃度假公寓，不會在客人住進來之後出現。
接下來的幾個小時裡，為了分散注意力，我吃了兩片烤面包，看了幾段毫無意義的談話節目，然而那張貌似你的臉不斷在我眼前閃現，雖然差點喝光一瓶紅酒，但我始終無法穩定心神。
我總覺得有人在暗處注視着我，從我來到小鎮開始，不可能是巧合。
剛才，那個跟蹤者就站在車道盡頭，看着我狼狽地推開前門。
假如眼下是在倫敦，我一定會當面與跟蹤者對質，責問對方在玩什麼花樣，但自從回到這裡以後，我又變成昔日那個弗蘭琪。
我不想變回缺少安全感的弗蘭琪，我現在是弗蘭，自信、沉穩、成功，一個成年人。
這裡對我來說不是什麼好地方，回憶太多，鬼魂也太多。
第二天早晨醒來的時候，我覺得自己好像置身于一部超現實版本的《土撥鼠日》電影場景之中，半夜裡，那個嬰兒又尖叫起來，每一次哭号都像是往我心口捅刀子。
多年來我一直想要個孩子，對孩子的渴望變成了癡迷，但一次又一次的流産讓我失去了希望，最後我們嘗試了生育治療，第三次嘗試後，我終于懷孕了，我欣喜若狂，然而幾周後，就在進行第十二周掃描的前幾天，我又流産了，我永遠不會忘記失去最後一個寶寶的痛苦——生理和心理上的都有，最後的打擊令我徹底絕望，甚至懷疑這是傑森的事讓我得到的懲罰，我不配擁有幸福。
從那以後，不管我走到哪裡，幾乎總能看到多産的女人帶着活潑的小孩，提醒我想起自己曾經失去過什麼，六個月後，克裡斯托弗離開我，和他的同事在一起了，我經常猜想你會怎麼看待他——克裡斯托弗，我希望你能讨厭他，叫他自以為是的王八蛋，或是背叛了我的蠢貨。
我質問他的時候，他說會和她一刀兩斷，做個好丈夫，然而為時已晚，我無法原諒他，所以我叫他搬走，我想離婚。
從那時起，我不允許任何人過于靠近我，因為擔心他們可能傷害我，包括邁克，但是已經過去三年多了，索芙，我想再次墜入愛河。
當我半夜醒來的時候，很容易想起這一類的事，因為睡不着，我有許多時間思考，沉迷于自憐之中。
為了擺脫嬰兒的哭叫和我自己的痛苦回憶，我吞下兩片安眠藥，喝光一杯紅酒，倒在沙發上，陷入藥