第五章 張敬懷在煉獄中
關燈
小
中
大
六二年張敬懷給黨中央毛主席的萬言“上書”草稿。
那“上書”大部分稿子，是張敬懷起草，由他抄寫的。
一部分是他起草的。
這“上書”草稿，因為張敬懷一直不滿意，也就沒有發出去。
沒有想到，“上書”稿子被造反派給抄走了。
對這份“上書”，貼在省委大門口的大字報斷章取義，無限“上綱”，說這是張敬懷“複辟資本主義的總綱領”，是替“彭德懷鳴冤叫屈為其翻案的宣言書”！全是一派胡言。
蔔奎憤怒地說：“說出這些屁話，想幹什麼？” 青蓮說：“你怎麼可以說這是’屁話‘呀！就在這一兩天，劉司令就要找你談話。
你這種态度可要吃虧的！現在省委都癱瘓了。
連一個書記也找不着，連辦公廳單主任都聽劉司令調遣。
劉司令已經代替省委書記主持全面工作了。
” “我才不承認他這個非法組織呢。
” “你這個态度可不行。
你聽我一次，光棍不吃眼前虧呀！” 蔔奎不再理她。
自己往床上一撲，睡着了。
這些日子，他身心都無限疲勞！但是他躺了一忽兒，就起來向門外走去。
他得去張書記家裡看看，他不知道被抄家之後，那裡是什麼樣子呢？ “你去哪兒？”青蓮在背後叫着。
蔔奎不理她。
蔔奎走到張敬懷家裡，門前的警衛已經沒有了。
他叫開門，給他開門的是那個善良的大師傅。
二人一起進了客廳。
大師傅哭喪着臉，說：“前天來人抄家，也不知道是從哪裡來的，像土匪一樣。
我說，你們不能這樣。
張書記是黨的高級幹部，他的文件有黨的機密，你們不能亂抄呀！要犯錯誤的！” “去你的張書記吧！他現在是反革命！” 蔔奎看了各屋，一片狼藉。
滿地碎紙，書藉、舊衣服，家具也東倒西歪的，所有原來上鎖的箱箱櫃櫃，全被撬開了。
“艾榮同志也被抓走了？” 大師傅答：“來抄家的人說，艾榮隻是一個醫院一個支部副書記，還是人民内部矛盾，讓她劃清界限，揭發張敬懷。
可是，都三天了，還不見回來。
” “勝美呢？” “勝美隻知道哭，現在在西屋，我剛哄她睡着。
” 蔔奎來到西屋，見勝美正在睡覺。
聽見腳步聲，馬上就驚醒了。
一見是蔔奎，沒有穿衣服，從床上跳下來就抱着蔔奎：“蔔叔叔，我害怕，害怕。
”說着就在蔔奎的懷裡哭。
蔔奎說：“好孩子，别怕，有叔叔呢。
”立即幫她穿好衣服“跟叔叔走，跟叔叔走。
”抱起勝美回頭又囑咐大師傅說：“你哪裡也不要去，你當前的任務就是看家，等我回來。
” “造反派再來抄家怎麼辦？”大師傅問。
“能夠阻止他們，就阻擋一下，實在不行，由他們作吧！現在是無法無天的世界。
” 蔔奎回到家裡，青蓮一見他抱着勝美，就氣急敗坯地說：“你怎麼把她往家裡抱？你瘋了？” 蔔奎說：“張書記和艾榮都被抓走了，我不把她抱在咱家你說怎麼辦？” “現在人家劃清界限都來不及，你還往上貼！” “那你說怎麼辦？” “各人顧各人吧！哪管得了那麼多！讓她走！本來你和張敬懷就有說不清的關系，人家正要揪你呢。
你真是不識時務。
” “如果你攆勝美走，咱們倆就散夥！” 青蓮一直和蔔奎吵鬧不停，而勝美則抱着蔔奎的脖子，嚷嚷着：“我要回家，我要回家！” 次日，蔔奎隻好托人把勝美送到三平地區自己的家裡，讓老母親照顧了。
就在第二天，蔔奎見省委門口貼出一張“公告”： 革命的同志們，紅衛兵戰友們！ 本月二十八日，我們“延安造反兵團”，聯合省、市各造反派組織，在體育場召開批鬥彭德懷死黨，右傾機會主義分子、反革命修正主義分子張敬懷。
希望同志們踴躍參加，并徹底揭發他的反黨罪行。
延安造反兵團司令部 井崗山造反兵團司令部 大聯合造反派總部 全市紅衛兵總司令部 捍衛毛主席革命路線總部 大學生聯合總部 “反到底”兵團總部 毛澤東思想紅衛兵 毛澤東主義紅衛兵 八月二十六日 神使鬼差似的，也不知道是誰一下子變出來那麼多打着革命旗号的造反組織。
本來蔔奎要去尋找張敬懷的下落，還沒有找到線索呢，這樣就不要尋找了。
明天在批鬥大會上，肯定會在體育場見到張敬懷的。
次日一早，蔔奎就提前到了體育場。
隻見一隊隊的年輕紅衛兵們，個個精神抖擻，鬥志昂揚，意氣風發，好像在一個夜晚他們一下變成了主宰世界的先鋒。
每支隊伍都是敲着鑼鼓，舉着紅旗，喊着口号，像潮湧一般，向體育場聚集。
在紅衛兵的隊伍中，也有一隊隊的中年人，也載着“紅衛兵袖标”。
很顯然是從各機關的幹部中“殺”出來的造反派們。
蔔奎站在體育場的大門前等待着。
不多時，開來了幾輛大汽車。
車上押着約有十幾個胸前挂着大牌子的人。
大牌子上寫着“大叛徒”，“大特務”，“走資本主義道路當權派”，“反黨野心家”等等“名分”。
有好幾個人蔔奎是認識的，原來他們都是省委和省政府的領導。
隻有張敬懷自己是單獨一輛車子。
張敬懷胸前挂的牌子是“AB團曆史反革命分子”，“彭德懷死黨”“右傾機會主義分子”“走資本主義道路當權派”。
在“張敬懷”的名字上還打了個大紅X。
蔔奎心頭一震，跟着擁擠的人流走進會場，一時沒有注意，把鞋子給踩掉了。
正要低頭找鞋，人群馬上把他擠出去很遠。
他來不及再找鞋子，在擁擠中被迫往前走。
這時，整個會場内，層層疊疊地坐滿了各個方隊。
蔔奎在一個角落，站好。
見衆多被批鬥對像，每人都被，兩個人扭着雙背，一個人揪着頭發按腦袋，成“噴氣式”狀，下了大汽車。
其他被批鬥對像，紅衛兵都喝令他們“跪下！”，不聽令者，都挨了一陣拳腳。
結果也都面向觀衆，跪在主席台前了。
被押解的人中，隻有一個人身份特别：他不是省級領導幹部。
因為本省在寫海瑞、演海瑞的風潮中，導演過《海瑞罷官》，此人是胸前挂的牌子上寫的是“反動文人、大毒草《海瑞罷官》導演吳明”張敬懷一個人被架到主席台上。
很顯然，今天的批鬥會的主要對像是張敬懷，其他人都是“陪鬥”者。
會場内，此起彼伏的歌聲如潮，口号震天。
在唱了“馬克思的道理千頭萬緒，歸根結底就是一句話，造反有理，造反有理！”幾個語錄歌後，主席台上的一個人對着麥克風，大聲說：“革命的同志們，紅衛兵戰友們！我們今天批鬥彭德懷死黨張敬懷！”随即回頭喝道“把曆史反革命分子，彭德懷死黨，走資本主義道路當權派張敬懷押上來！”台下同時喊出了震天的口号： “張敬懷必須老實交待反黨罪行！” “張敬懷不投降就叫他滅亡！” “毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！” 蔔奎一看，主持會議的就是辦公廳那個秘書劉吉有。
“你是什麼人？”劉吉有叫着，讓張敬懷“自報家門”又說“擡起頭，叫大家看看你醜惡的嘴臉！” 一個紅衛兵用力揪張敬懷的頭發，張敬懷被迫仰起臉。
毫不畏懼地說：“我是革命幹部。
” “你别他媽的裝革命幹部了，你是反革命兩面派！看來不揭露你的真實嘴臉，你也不會老實！” “你到底是什麼人？”又有人喝問。
“我是革命幹部！”張敬懷仍然從容回答。
“你是什麼革命幹部，你是他媽的反革命！低頭！” “我從長征時就參加革命，從來沒做過任何有損革命的事情！” “你長征時就是特務分子！低頭！” 張敬懷不低頭，那揪着張敬懷頭發的青年死命往下按，張敬懷拚命往起仰，這樣一按一仰地反複多次。
這時，幾個紅衛兵走上台，拿着事先準備好的筆墨和顔料，兩個人揪着頭發，又加兩個人按着背膀，一個人用黑墨在張敬懷右臉上畫了黑色，另一個人用白粉在張敬懷左臉畫成白色。
“看看，這就是反革命兩面派的嘴臉。
那拿筆墨和白粉的人把剩下的顔料，一下傾倒在張敬懷頭上。
墨汁和白粉漿順着身子流下來。
“揭發！”劉吉有說。
接着有人拿着準備好的稿子大聲念着。
蔔奎随拿出本子，迅速記錄了那些揭發的内容。
這次批鬥大會，揭發張敬懷的共有“十大罪狀”： 第一是曆史問題，說他在蘇區就參加了AB團，是國民黨特務分子。
第二是彭德懷死黨。
第三是去年批判“海瑞罷官”時，壓制對“海瑞罷官”的批判，下令我省的報紙不準轉載“文彙報”姚文元的文章。
第四是在他家裡抄出來一份萬言上書，攻擊黨的曆次政治運動，是全面複辟資本主義的綱領。
甚至在困難年月，張敬懷家裡養了兩隻雞，也是個人搞資本主義的“試點”。
總之，全是無中生有地胡亂上綱。
接着又有幾個人上台做批判揭發。
每一個發言前後，都是一陣口号“打倒大特務，反黨分子張敬懷！”“張敬懷不投降就叫他滅亡！”“毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！”等等。
“揭發你的罪行是不是事實？”劉吉有在一個人揭發後問。
張敬懷堅決回答：“不是事實！” “打倒張敬懷！”“打倒死不改悔的走資派！”“把反黨分子打倒在地，踏上千萬隻腳，叫他永遠不得翻身！” 又是口号震天“張敬懷反對毛主席，反對毛澤東思想罪該萬死！” “死有餘辜！” 又有幾個造反派上來，把張敬懷按倒在地，踏上十來隻腳，然後他們張開雙手亮相歡呼。
蔔奎在整個批判大會的進程中，心裡堵得喘不過氣來。
他在想：是什麼原因人們在一個夜晚變得這麼瘋狂？這麼無法無天？這麼沒有良知？誰有這麼大的能量？産生這種社會現像的社會基礎是什麼？……他百思不得一解，隻有迅速走筆暗暗作着紀錄，“立此存照”吧。
批鬥大會進行了四個小時，張敬懷被兩個紅衛兵架着，上了汽車，開到臨時羁押他的地方。
這裡是一所學校吧，好像他被關的這個地方，原來是一個教室。
要不裡邊怎麼放了幾十張課桌呢。
那學生打開門，二人用力一推，張敬懷便倒在水泥地上。
張敬懷覺得全身都癱瘓了。
次日，又是一場批鬥會，他仍然被架着九十多度彎腰，又是四個多小時。
這次批鬥會後，他的兩條腿完全麻木了。
腰椎好像脫位了，全身沒有不痛的地方。
他想翻翻身，沒有力氣，動動胳臂，也不好使。
胸部痛疼難忍，好像肋骨被踢斷了幾根。
頭痛得像要炸烈。
頭發被揪掉了好幾绺兒。
流出來一些血，在面部結成了幹餅。
手指好像是被踩腫的。
叫人難忍的還有滿頭滿臉的顔料。
但是，這一切都被幾天不得睡眠的疲勞壓倒了。
他想躺着，睡，睡，睡！永遠不再起來。
天剛黑暗下來的時候，兩個紅衛兵端着一個飯盒進來，打開蓋，喝斥一聲：“吃吧，狗反革命！吃飽了好好交待問題！” 那個學生又給他幾張紙，吆喝着：“吃飯，吃飯，吃飽了，寫交待材料！” 兩個學生出去了。
張敬懷什麼也沒有吃，就在水泥地上睡着了。
張敬懷的身體完全誇了。
而且每天都發高燒。
紅衛兵們告訴他：“明天還要開批鬥會，好好想想，再這樣頑固下去，和革命群衆頂牛，沒有你的好下場！” 張敬懷躺在那裡，覺得今天的頭腦卻分外地清醒。
他得想一想“總不能這樣下去呀！我該怎麼辦呢？” 過去，雖然他也看見過批鬥會，在廬山會議後，他也遇有不講理的批判，但是從來沒有動過刑，最使他難忍的是人格污辱。
我們對日本鬼子俘虜，對國民黨戰犯，還講不得搜身，不得污辱人格，還優待呢。
就說我真的犯了錯誤，怎麼對自己的同志這麼殘酷呢？在黨内，在人民内部，不是講要知無不言，言無不盡，言者無罪，聞者足戒嗎？自己不就是講了幾句話嗎？為什麼就犯了這樣的彌天大罪？ 如果這麼批下去，肯定自己是活不成了。
與其這麼活下去，還不如死了的好。
在過去幾十年的戰争中，自己死過多次了。
能夠活到今天，比起那些犧牲了的戰友，已經賺了好多年了，夠本了。
這樣看來，還是死了的好。
一死，就什麼都解脫了。
現在有病不給治，很顯然，他們是要置我于死地。
既然如此，不如自己去死。
死有什麼可怕，一死，什麼罪名都化灰化煙了。
…… 他又想：我是不是太脆弱了？怎
那“上書”大部分稿子，是張敬懷起草，由他抄寫的。
一部分是他起草的。
這“上書”草稿，因為張敬懷一直不滿意，也就沒有發出去。
沒有想到，“上書”稿子被造反派給抄走了。
對這份“上書”，貼在省委大門口的大字報斷章取義，無限“上綱”，說這是張敬懷“複辟資本主義的總綱領”，是替“彭德懷鳴冤叫屈為其翻案的宣言書”！全是一派胡言。
蔔奎憤怒地說：“說出這些屁話，想幹什麼？” 青蓮說：“你怎麼可以說這是’屁話‘呀！就在這一兩天，劉司令就要找你談話。
你這種态度可要吃虧的！現在省委都癱瘓了。
連一個書記也找不着，連辦公廳單主任都聽劉司令調遣。
劉司令已經代替省委書記主持全面工作了。
” “我才不承認他這個非法組織呢。
” “你這個态度可不行。
你聽我一次，光棍不吃眼前虧呀！” 蔔奎不再理她。
自己往床上一撲，睡着了。
這些日子，他身心都無限疲勞！但是他躺了一忽兒，就起來向門外走去。
他得去張書記家裡看看，他不知道被抄家之後，那裡是什麼樣子呢？ “你去哪兒？”青蓮在背後叫着。
蔔奎不理她。
蔔奎走到張敬懷家裡，門前的警衛已經沒有了。
他叫開門，給他開門的是那個善良的大師傅。
二人一起進了客廳。
大師傅哭喪着臉，說：“前天來人抄家，也不知道是從哪裡來的，像土匪一樣。
我說，你們不能這樣。
張書記是黨的高級幹部，他的文件有黨的機密，你們不能亂抄呀！要犯錯誤的！” “去你的張書記吧！他現在是反革命！” 蔔奎看了各屋，一片狼藉。
滿地碎紙，書藉、舊衣服，家具也東倒西歪的，所有原來上鎖的箱箱櫃櫃，全被撬開了。
“艾榮同志也被抓走了？” 大師傅答：“來抄家的人說，艾榮隻是一個醫院一個支部副書記，還是人民内部矛盾，讓她劃清界限，揭發張敬懷。
可是，都三天了，還不見回來。
” “勝美呢？” “勝美隻知道哭，現在在西屋，我剛哄她睡着。
” 蔔奎來到西屋，見勝美正在睡覺。
聽見腳步聲，馬上就驚醒了。
一見是蔔奎，沒有穿衣服，從床上跳下來就抱着蔔奎：“蔔叔叔，我害怕，害怕。
”說着就在蔔奎的懷裡哭。
蔔奎說：“好孩子，别怕，有叔叔呢。
”立即幫她穿好衣服“跟叔叔走，跟叔叔走。
”抱起勝美回頭又囑咐大師傅說：“你哪裡也不要去，你當前的任務就是看家，等我回來。
” “造反派再來抄家怎麼辦？”大師傅問。
“能夠阻止他們，就阻擋一下，實在不行，由他們作吧！現在是無法無天的世界。
” 蔔奎回到家裡，青蓮一見他抱着勝美，就氣急敗坯地說：“你怎麼把她往家裡抱？你瘋了？” 蔔奎說：“張書記和艾榮都被抓走了，我不把她抱在咱家你說怎麼辦？” “現在人家劃清界限都來不及，你還往上貼！” “那你說怎麼辦？” “各人顧各人吧！哪管得了那麼多！讓她走！本來你和張敬懷就有說不清的關系，人家正要揪你呢。
你真是不識時務。
” “如果你攆勝美走，咱們倆就散夥！” 青蓮一直和蔔奎吵鬧不停，而勝美則抱着蔔奎的脖子，嚷嚷着：“我要回家，我要回家！” 次日，蔔奎隻好托人把勝美送到三平地區自己的家裡，讓老母親照顧了。
就在第二天，蔔奎見省委門口貼出一張“公告”： 革命的同志們，紅衛兵戰友們！ 本月二十八日，我們“延安造反兵團”，聯合省、市各造反派組織，在體育場召開批鬥彭德懷死黨，右傾機會主義分子、反革命修正主義分子張敬懷。
希望同志們踴躍參加，并徹底揭發他的反黨罪行。
延安造反兵團司令部 井崗山造反兵團司令部 大聯合造反派總部 全市紅衛兵總司令部 捍衛毛主席革命路線總部 大學生聯合總部 “反到底”兵團總部 毛澤東思想紅衛兵 毛澤東主義紅衛兵 八月二十六日 神使鬼差似的，也不知道是誰一下子變出來那麼多打着革命旗号的造反組織。
本來蔔奎要去尋找張敬懷的下落，還沒有找到線索呢，這樣就不要尋找了。
明天在批鬥大會上，肯定會在體育場見到張敬懷的。
次日一早，蔔奎就提前到了體育場。
隻見一隊隊的年輕紅衛兵們，個個精神抖擻，鬥志昂揚，意氣風發，好像在一個夜晚他們一下變成了主宰世界的先鋒。
每支隊伍都是敲着鑼鼓，舉着紅旗，喊着口号，像潮湧一般，向體育場聚集。
在紅衛兵的隊伍中，也有一隊隊的中年人，也載着“紅衛兵袖标”。
很顯然是從各機關的幹部中“殺”出來的造反派們。
蔔奎站在體育場的大門前等待着。
不多時，開來了幾輛大汽車。
車上押着約有十幾個胸前挂着大牌子的人。
大牌子上寫着“大叛徒”，“大特務”，“走資本主義道路當權派”，“反黨野心家”等等“名分”。
有好幾個人蔔奎是認識的，原來他們都是省委和省政府的領導。
隻有張敬懷自己是單獨一輛車子。
張敬懷胸前挂的牌子是“AB團曆史反革命分子”，“彭德懷死黨”“右傾機會主義分子”“走資本主義道路當權派”。
在“張敬懷”的名字上還打了個大紅X。
蔔奎心頭一震，跟着擁擠的人流走進會場，一時沒有注意，把鞋子給踩掉了。
正要低頭找鞋，人群馬上把他擠出去很遠。
他來不及再找鞋子，在擁擠中被迫往前走。
這時，整個會場内，層層疊疊地坐滿了各個方隊。
蔔奎在一個角落，站好。
見衆多被批鬥對像，每人都被，兩個人扭着雙背，一個人揪着頭發按腦袋，成“噴氣式”狀，下了大汽車。
其他被批鬥對像，紅衛兵都喝令他們“跪下！”，不聽令者，都挨了一陣拳腳。
結果也都面向觀衆，跪在主席台前了。
被押解的人中，隻有一個人身份特别：他不是省級領導幹部。
因為本省在寫海瑞、演海瑞的風潮中，導演過《海瑞罷官》，此人是胸前挂的牌子上寫的是“反動文人、大毒草《海瑞罷官》導演吳明”張敬懷一個人被架到主席台上。
很顯然，今天的批鬥會的主要對像是張敬懷，其他人都是“陪鬥”者。
會場内，此起彼伏的歌聲如潮，口号震天。
在唱了“馬克思的道理千頭萬緒，歸根結底就是一句話，造反有理，造反有理！”幾個語錄歌後，主席台上的一個人對着麥克風，大聲說：“革命的同志們，紅衛兵戰友們！我們今天批鬥彭德懷死黨張敬懷！”随即回頭喝道“把曆史反革命分子，彭德懷死黨，走資本主義道路當權派張敬懷押上來！”台下同時喊出了震天的口号： “張敬懷必須老實交待反黨罪行！” “張敬懷不投降就叫他滅亡！” “毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！” 蔔奎一看，主持會議的就是辦公廳那個秘書劉吉有。
“你是什麼人？”劉吉有叫着，讓張敬懷“自報家門”又說“擡起頭，叫大家看看你醜惡的嘴臉！” 一個紅衛兵用力揪張敬懷的頭發，張敬懷被迫仰起臉。
毫不畏懼地說：“我是革命幹部。
” “你别他媽的裝革命幹部了，你是反革命兩面派！看來不揭露你的真實嘴臉，你也不會老實！” “你到底是什麼人？”又有人喝問。
“我是革命幹部！”張敬懷仍然從容回答。
“你是什麼革命幹部，你是他媽的反革命！低頭！” “我從長征時就參加革命，從來沒做過任何有損革命的事情！” “你長征時就是特務分子！低頭！” 張敬懷不低頭，那揪着張敬懷頭發的青年死命往下按，張敬懷拚命往起仰，這樣一按一仰地反複多次。
這時，幾個紅衛兵走上台，拿着事先準備好的筆墨和顔料，兩個人揪着頭發，又加兩個人按着背膀，一個人用黑墨在張敬懷右臉上畫了黑色，另一個人用白粉在張敬懷左臉畫成白色。
“看看，這就是反革命兩面派的嘴臉。
那拿筆墨和白粉的人把剩下的顔料，一下傾倒在張敬懷頭上。
墨汁和白粉漿順着身子流下來。
“揭發！”劉吉有說。
接着有人拿着準備好的稿子大聲念着。
蔔奎随拿出本子，迅速記錄了那些揭發的内容。
這次批鬥大會，揭發張敬懷的共有“十大罪狀”： 第一是曆史問題，說他在蘇區就參加了AB團，是國民黨特務分子。
第二是彭德懷死黨。
第三是去年批判“海瑞罷官”時，壓制對“海瑞罷官”的批判，下令我省的報紙不準轉載“文彙報”姚文元的文章。
第四是在他家裡抄出來一份萬言上書，攻擊黨的曆次政治運動，是全面複辟資本主義的綱領。
甚至在困難年月，張敬懷家裡養了兩隻雞，也是個人搞資本主義的“試點”。
總之，全是無中生有地胡亂上綱。
接着又有幾個人上台做批判揭發。
每一個發言前後，都是一陣口号“打倒大特務，反黨分子張敬懷！”“張敬懷不投降就叫他滅亡！”“毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲！”等等。
“揭發你的罪行是不是事實？”劉吉有在一個人揭發後問。
張敬懷堅決回答：“不是事實！” “打倒張敬懷！”“打倒死不改悔的走資派！”“把反黨分子打倒在地，踏上千萬隻腳，叫他永遠不得翻身！” 又是口号震天“張敬懷反對毛主席，反對毛澤東思想罪該萬死！” “死有餘辜！” 又有幾個造反派上來，把張敬懷按倒在地，踏上十來隻腳，然後他們張開雙手亮相歡呼。
蔔奎在整個批判大會的進程中，心裡堵得喘不過氣來。
他在想：是什麼原因人們在一個夜晚變得這麼瘋狂？這麼無法無天？這麼沒有良知？誰有這麼大的能量？産生這種社會現像的社會基礎是什麼？……他百思不得一解，隻有迅速走筆暗暗作着紀錄，“立此存照”吧。
批鬥大會進行了四個小時，張敬懷被兩個紅衛兵架着，上了汽車，開到臨時羁押他的地方。
這裡是一所學校吧，好像他被關的這個地方，原來是一個教室。
要不裡邊怎麼放了幾十張課桌呢。
那學生打開門，二人用力一推，張敬懷便倒在水泥地上。
張敬懷覺得全身都癱瘓了。
次日，又是一場批鬥會，他仍然被架着九十多度彎腰，又是四個多小時。
這次批鬥會後，他的兩條腿完全麻木了。
腰椎好像脫位了，全身沒有不痛的地方。
他想翻翻身，沒有力氣，動動胳臂，也不好使。
胸部痛疼難忍，好像肋骨被踢斷了幾根。
頭痛得像要炸烈。
頭發被揪掉了好幾绺兒。
流出來一些血，在面部結成了幹餅。
手指好像是被踩腫的。
叫人難忍的還有滿頭滿臉的顔料。
但是，這一切都被幾天不得睡眠的疲勞壓倒了。
他想躺着，睡，睡，睡！永遠不再起來。
天剛黑暗下來的時候，兩個紅衛兵端着一個飯盒進來，打開蓋，喝斥一聲：“吃吧，狗反革命！吃飽了好好交待問題！” 那個學生又給他幾張紙，吆喝着：“吃飯，吃飯，吃飽了，寫交待材料！” 兩個學生出去了。
張敬懷什麼也沒有吃，就在水泥地上睡着了。
張敬懷的身體完全誇了。
而且每天都發高燒。
紅衛兵們告訴他：“明天還要開批鬥會，好好想想，再這樣頑固下去，和革命群衆頂牛，沒有你的好下場！” 張敬懷躺在那裡，覺得今天的頭腦卻分外地清醒。
他得想一想“總不能這樣下去呀！我該怎麼辦呢？” 過去，雖然他也看見過批鬥會，在廬山會議後，他也遇有不講理的批判，但是從來沒有動過刑，最使他難忍的是人格污辱。
我們對日本鬼子俘虜，對國民黨戰犯，還講不得搜身，不得污辱人格，還優待呢。
就說我真的犯了錯誤，怎麼對自己的同志這麼殘酷呢？在黨内，在人民内部，不是講要知無不言，言無不盡，言者無罪，聞者足戒嗎？自己不就是講了幾句話嗎？為什麼就犯了這樣的彌天大罪？ 如果這麼批下去，肯定自己是活不成了。
與其這麼活下去，還不如死了的好。
在過去幾十年的戰争中，自己死過多次了。
能夠活到今天，比起那些犧牲了的戰友，已經賺了好多年了，夠本了。
這樣看來，還是死了的好。
一死，就什麼都解脫了。
現在有病不給治，很顯然，他們是要置我于死地。
既然如此，不如自己去死。
死有什麼可怕，一死，什麼罪名都化灰化煙了。
…… 他又想：我是不是太脆弱了？怎