第八章:一盤沒有下完的棋(4)
關燈
小
中
大
北回來,把他高興得歡天喜地,蘇北租的房子還是他通過一個上中專時的同學找到的……誰能想到,春節剛剛過去,三哥就因為肺心病進了醫院。
在長達七天的時間裡,這個危重的病人躺不下來,一直坐在觀察室病床上,腿和腳都腫得發亮。
蘇北為他洗腳時,流下心酸的淚水。
沒有辦法,沒有任何救治措施,醫生冷漠到讓人以為要将病人謀殺的程度。
直到最後一天淩晨,三哥像被電擊了一樣,渾身劇烈抽搐起來……蘇北緊緊地摟着他,淚流滿面地呼喚他。
當時觀察室裡一個人也沒有,值班醫生從睡覺的房間出來的時候,這個惟一和他親近的哥哥,已經走了……醫生冷冷地要他不要叫喊……在三哥去世這件事中,蘇北為自己承攬了許多責任,他固執地認為:如果剛入院的時候就給醫生塞幾千元紅包,三哥就會得到好的救治,他就不會死……如果沒有向胡楊約稿的事情,他就可以在醫院多陪陪三哥,為他做點兒可口的飯菜,他知道三嫂根本不知道體貼三哥,他知道三哥根本沒有正常的家庭生活。
蘇北沒向東方文化出版中心的任何人透露生活中發生的這個重大變故。
吳運韬關心地問道:“怎麼樣?房子冷嗎?” 蘇北剛來的時候,吳運韬已經去看過他租住的地方,知道那裡陰暗潮濕,當時他安慰蘇北說:“堅持一下,兩年,有兩年,就好了。
”Z部系統正在建新的宿舍樓。
蘇北說:“挺好的,不冷。
” “現在,你是很艱苦的啦!”吳運韬語氣中含着某種程度的歉意,好像他應當對蘇北目前的處境承擔責任似的。
(2) 蘇北很感動,連連說:“挺好的挺好的。
我小的時候,就是在這樣的平房裡度過的,有很多的樂趣哪!”他說看電視的時候,就在爐台上烤幾十個栗子,住樓房,至少沒有這一點樂趣。
吳運韬就笑。
不到十二點,胡楊來了,和他在一起的還有另外一個人,蘇北驚訝地發現,竟然是費黧。
費黧專程從K省趕來幫助胡楊料理《最後一片戈壁》的出版事宜。
蘇北伏在費黧的耳邊,笑着說:“我就知道你該來了。
” 蘇北向胡楊和費黧介紹吳運韬,向吳運韬介紹胡楊和費黧。
吳運韬用熱烈的目光看着胡楊,完全沒想到大名鼎鼎的胡楊身材竟然這樣矮小瘦弱,換一句話說,他沒想到這樣矮小瘦弱的軀體之内,竟然會蘊藏着那麼豐富的思想和情感,蘊藏着那樣蓬勃的生命創造力。
胡楊在人面前總是顯得很木讷,似乎很不善于言談,場面有些冷清。
蘇北對吳運韬說:“老吳你可能知道,費黧不單是《西北文學》主編,他更是研究胡楊的專家。
” “哎呀,”吳運韬說,“我怎麼會不知道呢?我很早就讀過你的作品……” 其實費黧的作品不多,他最重要的作品是胡楊的傳記。
費黧現在在某種程度上是胡楊的經紀人。
但是他的這種身份僅僅是旁人的一種認定,因為他曾經幫助胡楊料理過幾部作品的出版事宜,人們據此認為他對胡楊把作品交給哪一家出版社出版具有決定性影響力。
費黧期望胡楊把《最後一片戈壁》交給蘇北有兩方面原因:一是他感激蘇北離開K省的時候,竭力推薦讓費黧接任了《西北文學》主編職務;另外,他認為《國色》的出版有很多教訓,在安排《最後一片戈壁》出版的過程中應當記取這些教訓。
費黧和王岚沒見過面,《國色》出版的諸多事宜都是胡楊獨自完成的。
在他看來,胡楊和遠東文藝出版社簽訂的是一個很不嚴謹的合同:它沒有保障作品在不能正常出版和發行的情況下作家應當得到的權益。
所以,《國色》被查禁以後,胡楊事實上僅僅拿到了幾千元稿費,而社會上的盜版書,據有關部門估計,至少有二十多種,全國總發行不會低于百萬冊,這就意
在長達七天的時間裡,這個危重的病人躺不下來,一直坐在觀察室病床上,腿和腳都腫得發亮。
蘇北為他洗腳時,流下心酸的淚水。
沒有辦法,沒有任何救治措施,醫生冷漠到讓人以為要将病人謀殺的程度。
直到最後一天淩晨,三哥像被電擊了一樣,渾身劇烈抽搐起來……蘇北緊緊地摟着他,淚流滿面地呼喚他。
當時觀察室裡一個人也沒有,值班醫生從睡覺的房間出來的時候,這個惟一和他親近的哥哥,已經走了……醫生冷冷地要他不要叫喊……在三哥去世這件事中,蘇北為自己承攬了許多責任,他固執地認為:如果剛入院的時候就給醫生塞幾千元紅包,三哥就會得到好的救治,他就不會死……如果沒有向胡楊約稿的事情,他就可以在醫院多陪陪三哥,為他做點兒可口的飯菜,他知道三嫂根本不知道體貼三哥,他知道三哥根本沒有正常的家庭生活。
蘇北沒向東方文化出版中心的任何人透露生活中發生的這個重大變故。
吳運韬關心地問道:“怎麼樣?房子冷嗎?” 蘇北剛來的時候,吳運韬已經去看過他租住的地方,知道那裡陰暗潮濕,當時他安慰蘇北說:“堅持一下,兩年,有兩年,就好了。
”Z部系統正在建新的宿舍樓。
蘇北說:“挺好的,不冷。
” “現在,你是很艱苦的啦!”吳運韬語氣中含着某種程度的歉意,好像他應當對蘇北目前的處境承擔責任似的。
(2) 蘇北很感動,連連說:“挺好的挺好的。
我小的時候,就是在這樣的平房裡度過的,有很多的樂趣哪!”他說看電視的時候,就在爐台上烤幾十個栗子,住樓房,至少沒有這一點樂趣。
吳運韬就笑。
不到十二點,胡楊來了,和他在一起的還有另外一個人,蘇北驚訝地發現,竟然是費黧。
費黧專程從K省趕來幫助胡楊料理《最後一片戈壁》的出版事宜。
蘇北伏在費黧的耳邊,笑着說:“我就知道你該來了。
” 蘇北向胡楊和費黧介紹吳運韬,向吳運韬介紹胡楊和費黧。
吳運韬用熱烈的目光看着胡楊,完全沒想到大名鼎鼎的胡楊身材竟然這樣矮小瘦弱,換一句話說,他沒想到這樣矮小瘦弱的軀體之内,竟然會蘊藏着那麼豐富的思想和情感,蘊藏着那樣蓬勃的生命創造力。
胡楊在人面前總是顯得很木讷,似乎很不善于言談,場面有些冷清。
蘇北對吳運韬說:“老吳你可能知道,費黧不單是《西北文學》主編,他更是研究胡楊的專家。
” “哎呀,”吳運韬說,“我怎麼會不知道呢?我很早就讀過你的作品……” 其實費黧的作品不多,他最重要的作品是胡楊的傳記。
費黧現在在某種程度上是胡楊的經紀人。
但是他的這種身份僅僅是旁人的一種認定,因為他曾經幫助胡楊料理過幾部作品的出版事宜,人們據此認為他對胡楊把作品交給哪一家出版社出版具有決定性影響力。
費黧期望胡楊把《最後一片戈壁》交給蘇北有兩方面原因:一是他感激蘇北離開K省的時候,竭力推薦讓費黧接任了《西北文學》主編職務;另外,他認為《國色》的出版有很多教訓,在安排《最後一片戈壁》出版的過程中應當記取這些教訓。
費黧和王岚沒見過面,《國色》出版的諸多事宜都是胡楊獨自完成的。
在他看來,胡楊和遠東文藝出版社簽訂的是一個很不嚴謹的合同:它沒有保障作品在不能正常出版和發行的情況下作家應當得到的權益。
所以,《國色》被查禁以後,胡楊事實上僅僅拿到了幾千元稿費,而社會上的盜版書,據有關部門估計,至少有二十多種,全國總發行不會低于百萬冊,這就意